Ваш браузер устарел, поэтому сайт может отображаться некорректно. Обновите ваш браузер для повышения уровня безопасности, скорости и комфорта использования этого сайта.
Обновить браузер

Открытья чудные: 7 вещей, которые «переизобрели» зумеры

От цифрового детокса до комбучи в красивых бутылках

3 сентября 2026Обсудить

Новое — хорошо забытое старое. Раньше эту фразу часто использовали, когда речь заходила о цикличности моды в одежде, но в последнее время поводов произнести ее становится все больше. Представители поколения зумеров частенько «изобретают» разнообразные практики с красивыми англоязычными названиями, которые затем стремительно завоевывают умы их сверстников через соцсети. Миллениалы же наблюдают за этим с легким чувством дежавю, ведь многие из новомодных трендов прекрасно им знакомы, только назывались они иначе. Мы собрали семь вещей, которые зумеры торжественно вернули из недавнего прошлого.

Открытья чудные: 7 вещей, которые «переизобрели» зумеры | Источник: Andrii Iemelianenko/Shutterstock/Fotodom.ru
Источник:
Andrii Iemelianenko/Shutterstock/Fotodom.ru

Цифровой детокс

Еще четверть века назад, чтобы попасть в интернет, нужно было иметь домашний компьютер и модем, работавший через телефонную линию и издававший характерные писк и шипение. Скорость соединения исчислялась килобитами в секунду, сайты открывались неохотно, зависая на самых интересных местах. А если кто-то в это время звонил на стационарный телефон, соединение и вовсе могло оборваться.

Когда же родители говорили: «Хватит сидеть в своих интернетах», подростки спокойно выключали компьютер, и отправлялись на улицу. Дальше были футбол во дворе, катание на велосипеде, роликах или скейтборде и прочие простые радости.

Источник: Pixel-Shot/Shutterstock/Fotodom.ru
Источник:
Pixel-Shot/Shutterstock/Fotodom.ru

Поколение Z росло в эпоху, когда интернет стремительно становился быстрее и доступнее — сегодня в большинстве случаев нужно приложить усилия, чтобы на время остаться без связи. Поэтому зумеры намеренно отключают уведомления, ограничивают экранное время и на выходные убирают телефон подальше. Так они берегут нервную систему, избавляются от сенсорного шума и постоянного соблазна полистать новостную ленту. Добровольная сетевая аскеза называется цифровым детоксом и напоминает терапевтический ритуал.

Эстетика чистой девушки

Образ чистой девушки (Clean girl aesthetic) выглядит примерно одинаково: собранные волосы, спокойные цвета, минимум макияжа. Миллениалы помнят похожую историю, когда в моде были «естественный образ» и «макияж без макияжа». Задача тренда была создать иллюзию, что женщина выглядит так, словно не наносила косметику.

Источник: sergey kolesnikov/Shutterstock/Fotodom.ru
Источник:
sergey kolesnikov/Shutterstock/Fotodom.ru

Но с тех пор линейка косметических продуктов стала заметно шире. Сегодня под каждым вторым роликом про «чистый» образ можно найти список средств, которые создают эту естественность: база, тон, консилер, румяна, хайлайтер, масло для губ, гель для бровей. Поэтому порой на то, чтобы выглядеть натурально, уходит слишком много времени, сил и денег.

Недопотребление

Пару лет назад в TikTok появился тренд underconsumption core (дословно — «ядро недопотребления») — движение против бесконечных покупок. Молодые пользователи демонстрируют косметику, использованную до последней капли, одежду, которую носят несколько сезонов, и устройства, не требующие замены просто потому, что вышла новая версия. Революционная идея или вечная классика разумного потребления?

Миллениалы, особенно пережившие кризисы, легко узнают старый принцип: если вещь работает — зачем покупать новую? В шампунь можно долить воду, чтобы использовать остатки. А телефон заменить не после выхода новой модели, а когда старый начнет жить своей жизнью. Теперь эта рациональность получила новое звучное название.

Ретро-техно

Один из самых любопытных зумерских трендов — возвращение технологий, от которых предыдущие поколения когда-то избавились. Снова продаются виниловые пластинки, пленочные камеры становятся модным аксессуаром, а кнопочные телефоны воспринимаются как средство борьбы с цифровым шумом.

Миллениалам это кажется очень странным. Раньше на пленке было 36 кадров. Несколько снимков почти обязательно получались смазанными, а кто-то портил совместные фото, невовремя моргнув, но узнать об этом можно было только после проявки и печати, за которые приходилось отдельно платить. Клавиатуры кнопочных телефонов были не слишком удобны для набора текста — ради нужной буквы одну и ту же кнопку приходилось нажимать несколько раз.

Источник: zhukovvvlad/Shutterstock/Fotodom.ru
Источник:
zhukovvvlad/Shutterstock/Fotodom.ru

Когда появились смартфоны и цифровые камеры, казалось, что человечество сделало огромный шаг вперед. И действительно, поначалу люди были в восторге от того, что можно сделать сто фотографий за минуту и сразу посмотреть результат. Но технологии, как выяснилось, имеют не только функцию, но и настроение. И иногда несовершенство оказывается привлекательнее идеального результата.

Комбуча

Комбуча — модный напиток в стильной бутылке с минималистичной этикеткой. Рассказывая про ферментацию и полезные бактерии, комбуче приписывают целебные свойства, сложный вкус и почти философский образ жизни.

Источник: Andriy Blokhin/Shutterstock/Fotodom.ru
Источник:
Andriy Blokhin/Shutterstock/Fotodom.ru

При этом миллениалы, пробуя любимый напиток зумеров, узнают в нем вкус детства. Во многих квартирах на кухне стояла трехлитровая банка, накрытая марлей, с загадочным существом внутри. Родители называли его без какой-либо маркетинговой магии: «чайный гриб». Отлично утоляя жажду, напиток был особенно популярен летом.

Бумажные дневники

Многие миллениалы до сих пор хранят тетрадки, в которых аккуратным почерком выведено: «Дорогой дневник…». В них попадало все: симпатии, ссоры, проблемы в школе и попытки выразить подростковое ощущение, что тебя никто не понимает.

Современные рекомендации психологов предлагают вести бумажный дневник для снижения тревожности, саморефлексии и эмоционального благополучия. Люди по-прежнему пытаются разобраться в том, что с ними происходит. Поэтому фиксация мысли на бумаге, анализ чувств и отслеживание внутреннего состояния — привычная практика осознанного зумера.

Секонд-хенды и винтаж

Сегодня поход в секонд-хенд — это часть осознанного потребления и индивидуального стиля, возможность найти уникальную вещь, снизить влияние на окружающую среду и отказаться от быстрой моды.

Источник: Vasilisa Rementova/Shutterstock/Fotodom.ru
Источник:
Vasilisa Rementova/Shutterstock/Fotodom.ru

Для миллениалов поход в такие магазины был не эстетическим выбором, а способом сэкономить. Ведь джинсы в секондах стоят дешевле магазинных, а свитер неизвестного бренда, переживший десяток стирок, по-прежнему неплохо смотрелся.

То, что раньше считалось компромиссом, превратилось в признак хорошего вкуса. По сути, возвращение любви к винтажным барахолкам и секонд-хендам просто повторяет главный закон моды, которая редко создает что-то с нуля. Открывая старый шкаф, немного меняя упаковку, она объявляет забытую вещь новым трендом.

Краткий словарь зумерских трендов

  • Коливинг — коммуналка
    Современное объяснение: совместное жилье с общей кухней, пространством для общения и близкими по духу соседями.

    Старое объяснение: вы снимаете квартиру с тремя незнакомыми людьми, потому что одному дорого. А еще раньше — большая квартира с одним санузлом, ванной комнатой, кухней и коридором, разделенная на комнаты, в которых живут разные семьи.

  • Side hustle — подработка
    Современное объяснение: дополнительный источник дохода и развитие личного бренда.
    Старое объяснение: после основной работы еще делаешь что-то за деньги.

  • Digital detox — не сидеть в интернете
    Современное объяснение: осознанный отказ от цифровой среды ради психического здоровья.
    Старое объяснение: компьютер не работает.

  • Underconsumption core — не покупать лишнее
    Современное объяснение: отказ от избыточного потребления.
    Старое объяснение: «Куда тебе ещё одни кроссовки? Донашивай за братом».

  • Manifesting — мечтать и настраивать себя
    Современное объяснение: визуализировать желаемое и работать с мышлением.
    Старое объяснение: представить, как все будет хорошо.

  • Bed rotting — валяться в кровати весь день
    Современное объяснение: восстановление ресурса и отдых от перегрузки.
    Старое объяснение: лениться весь день.

  • Girl dinner — ужин из того, что нашлось в холодильнике
    Современное объяснение: легкий, интуитивный набор продуктов вместо полноценного блюда.
    Старое объяснение: сыр, хлеб, яблоко, йогурт и остатки колбасы.

  • Slow living — жить спокойнее
    Современное объяснение: отказ от постоянной спешки и перегрузки.
    Старое объяснение: не бежать все время куда-то.

РЕКЛАМА