Не «Оппенгеймером» единым: 10 малоизвестных байопиков, которые стоит посмотреть

Ежегодно на экраны выходит множество байопиков, рассказывающих о жизни знаменитых людей. Некоторые из этих кинобиографий, вроде «Оппенгеймера» или «Андрея Рублева», получают всемирное признание, другие же по тем или иным причинам оставляют широкую публику равнодушной. Порой такая судьба ждет и вполне качественные фильмы — в этом материале мы собрали десять достойных байопиков, которые можно смело рекомендовать к просмотру.

«Эд Вуд» (1994)

В обширной фильмографии Тима Бёртона байопик «Эд Вуд» 1994 года со временем почти затерялся — фильм не имел коммерческого успеха, а ныне о нем помнят только самые преданные поклонники режиссера. А зря, ведь произведение вышло отменное.

Здесь Бёртон, казалось бы, отходит от привычных для себя готических сказок и демонстрирует жизнь реального человека — Эдварда Вуда-младшего, признанного едва ли не главным халтурщиком от кинематографии всех времен и народов. Но на практике оказывается, что Бёртон наваял еще одну готическую сказку, щедро приправив ее комизмом.

По сути, Эд Вуд — новая вариация прежних бёртоновских персонажей-аутсайдеров, таких как Битлджус, Эдвард Руки-ножницы или Джек Скеллингтон. Играющий Вуда Джонни Депп просто рожден для этой роли — здесь он предстает в расцвете сил и таланта и в своем коронном амплуа чудака не от мира сего.

Актер-неудачник Вуд пытается покорить вершины режиссуры, но его фильмы раз за разом проваливаются. На ним смеются, его отовсюду гонят. Однако Вуд наотрез отказывается признавать плачевное качество своих произведений — он ищет деньги, проявляет чудеса красноречия, уговаривая спонсоров выделить ему средства на новую картину, а затем опять снимает некачественно, смехотворно, отвратительно.

В какой-то момент он находит родную душу — бывшую звезду фильмов ужасов Белу Лугоши (за эту роль Мартин Ландау получил «Оскар», «Золотой глобус» и премию Гильдии киноактеров США, а также номинацию на BAFTA). Вуд трогательно заботится о Лугоши, но в то же время беззастенчиво эксплуатирует престарелого актера в своих поделках… В итоге Вуд завоевывает место в истории кинематографа, но явно не то, которое он желал.

Некоторые остроумные критики, разглядевшие достоинства фильма, отмечали, что, когда со временем дело дойдет до съемок байопика о самом Тиме Бёртоне, он будет сделан в духе и стилистике «Эда Вуда».

«Незримый путешественник» (1998)

Картина «Незримый путешественник» рассказывает о последних днях «официальной» жизни императора Александра I в Таганроге в 1825 году. Как известно, существует популярная версия о том, что Александр I тогда инсценировал свою смерть — и под видом простого странника Фёдора Кузьмича отправился бродить по матушке-России, замаливая стародавние грехи. Взяв за основу именно эту версию, создатели фильма точными, психологически выверенными штрихами показывают причины, подтолкнувшие монарха к этому решению.

Дело в том, что над Александром в течение всего его царствования висел грех отцеубийства, которое он мог бы, но не захотел предотвратить. Впрочем, помимо гибели отца за душой Александра накопилось немало и других грехов. В «Незримом путешественнике» это показано через диалоги императора с супругой Елизаветой Алексеевной, когда оба через силу вспоминают неприятные события прошлого.

В молодости император проявлял оскорбительное равнодушие к юной жене — и это привело к тому, что оба заводили романы на стороне и, возможно, даже производили в них детей, так и не сумев завести своих общих. «Дней Александровых прекрасное начало» сменилось душной аракчеевщиной — свои обещания о том, чтобы освободить крестьян и наделить страну конституцией царь так и не исполнил.

Но в последние годы жизни Александра, когда житейские расстройства подтолкнули его к религии и мистицизму, он нашел в себе силы заново сблизиться с женой и оба — разочарованные, душевно изломанные — смогли стать опорой друг для друга. Постепенно в душе императора, которого не интересовали больше ни власть, ни слава земная, начало выкристаллизовываться радикальное решение совершенно особого рода…

Очень неброское, скромное, но затягивающее кино, главные достоинства которого выражаются в ненавязчивой режиссуре, позволяющей свободно раскрываться талантам исполнителей главных ролей — Василия Ланового и Аллы Демидовой. Аскетизм прослеживается во всем, но здесь он очень уместен.

«Бедный, бедный Павел» (2003)

«Бедный, бедный Павел» — это неброское, но психологически тонкое и глубокое кино маститого режиссера Виталия Мельникова, снятое по мотивам пьесы Дмитрия Мережковского «Павел I». Драматургия тут целиком выстраивается на разительном контрасте характеров несчастного самодержца Павла Петровича и его будущего убийцы, спрятавшегося под маской верного слуги, графа Петра Палена — сыгранных, соответственно, Виктором Сухоруковым и Олегом Янковским.

Павел показан человеком импульсивным, нервным, несдержанным (в реальности он страдал, видимо, какой-то разновидностью обсессивно-компульсивного расстройства), но в сердце своем незлым, отходчивым, искренне желавшим добра государству и подданным. Он сознавал свою непопулярность, но мечтал навести в стране порядок. Такой человек — прямодушный, предпочитавший рубить сплеча, но в то же время наивный и доверчивый — изначально не мог долго выжить там, где требовались змеиная хитрость и иезуитская расчетливость.

Пален, напротив, изощренный царедворец — умный, двоедушный и со стальной волей. Организуя заговор против Павла, он старается убедить себя в том, что оказывает услугу государству, избавляя его от негодного правителя.

Между Павлом и Паленом мечется несчастный цесаревич Александр (Алексей Барабаш) — который одновременно и желает, и не желает убийства нелюбимого отца, страшась взять на душу столь тяжкий грех.

С точки зрения достоверности картина весьма хороша: многие сцены переданы практически в том виде, как они дошли до нас из мемуаров. А как мощно показана финальная беседа Павла и Палена — когда граф, глядя в глаза будущей жертве, уверяет ее в своей любви и преданности! В общем, любителям отечественной истории этот фильм посмотреть точно стоит.

«Гагарин. Первый в космосе» (2013)

«Гагарин. Первый в космосе» открывает неофициальную космическую кинотрилогию, в которую позже вошли «Время первых» (2017) и «Салют-7» (2017). В свое время «Гагарина» сильно ругали: поклонники СССР критиковали картину за то, что в ней не показан подвиг ученых, инженеров-конструкторов и всей страны, готовившей полет первого космонавта. В свою очередь, их оппоненты обвиняли авторов фильма в том, что они совершенно обошли стороной жестокость советской системы.

Однако претензии эти, в общем-то, абсолютно пустые. Просто режиссер и сценаристы сосредоточились на главном: первое космическое путешествие демонстрируется во всех подробностях, постоянно прерываясь флешбэками из жизни Гагарина.

Хотя продолжительность картины не очень велика, зритель получает достаточно полное представление о биографии Юрия Алексеевича. Вот голодное детство под немецкой оккупацией, вот летное училище, вот знакомство с женой, вот долгие изнурительные тренировки, напряженное ожидание — кого отправят первым? Сам же полет человека в космос показан почти безукоризненно.

Создатели фильма показали и искреннюю всенародную радость, с которой страна встречала своего героя. При этом удалось обойтись без ритуального для многих фильмов посыла, что если герой и добивается чего-то хорошего, то строго вопреки советской системе. В «Гагарине» нет никакой фиги в кармане.

«Сноуден» (2016)

Это последний на данный момент художественный фильм Оливера Стоуна. Стоит признать, за какой бы он жанр ни брался этот режиссер — военная или политическая драма, биография, криминальный триллер, история, фильм-расследование — получается интересно. Фильм «Сноуден» рассказывает историю Эдварда Джозефа Сноудена — экс-сотрудника Агентства национальной безопасности (АНБ) США и ЦРУ, приподнявшего завесу тайны над созданной американскими спецслужбами системой глобальной слежки.

Сноуден предстает перед зрителем скромным, воспитанным, верным, честным, но не харизматиком — он нерешителен, замкнут и не обладает лидерскими качествами. В начале фильма герой показан наивным патриотом, свято верящим в идеалы демократии, но по мере того как он получает доступ к засекреченным данным, Сноуден убеждается, что существенная часть деятельности спецслужб не имеет отношения к декларируемой «борьбе с терроризмом».

Выясняется, что абсолютно каждый человек не может чувствовать себя в безопасности — его частную переписку всегда могут прочесть (и читают), его действия и перемещения отслеживаются. Это всеобъемлющая система контроля — причем, не только за частными лицами, но и за целыми странами. В любую дверь могут однажды постучать, и неважно, нарушал ты закон или нет — подозрение в правонарушении дает спецслужбам право допросить, обыскать дом, изъять личные вещи и установить более пристальное наблюдение.

Фильм также наглядно демонстрирует возможности «всевидящего ока», которое в глобальном масштабе присматривает за любым из нас везде, куда дотянулась лапа цивилизации — интернет и сотовая связь. В результате даже те, кто обслуживает эту систему, постепенно становятся параноиками — заклеенная скотчем видеокамера ноутбука и телефон в микроволновке являются лишь самыми незначительными симптомами этой паранойи.

Эмоциональная составляющая картины базируется на переживаниях Сноудена о своем гражданском долге, о так называемом «зрячем патриотизме». Оливер Стоун наглядно показывает, как экс-сотрудник спецслужб тяготился своей ролью в системе глобального шпионажа, как трудно ему было вести двойную жизнь, притворяясь перед женой-идеалисткой.

В итоге он отказался идти на компромисс с совестью и решился на свое индивидуальное восстание — символика кадров приравнивает момент бегства Эдварда с флешкой, куда он закачал ставшую достоянием общественности секретную информацию АНБ, к обретению мира с собой.

«Лоро» (2018)

«Лоро» — политическая сатира, посвященная Сильвио Берлускони — едва ли не самому яркому и противоречивому итальянскому политику. Эта работа режиссера Паоло Соррентино не слишком известна, но однозначно заслуживает просмотра, особенно, если вы любите другие картины Соррентино.

В фильме показан тот период жизни Берлускони, когда он во второй половине 2000-х отсиживался в оппозиции, а затем, подкупом и посулами переманив к себе шестерых сенаторов, вновь возглавил правительство. Сюжет прост — молодой мажор Серджио старается любым способом познакомиться с почти что всесильным Сильвио и, зная, что тот падок на молодых девушек, пытается это использовать в своих целях.

Далее мы переносимся на роскошную виллу Берлускони и знакомимся с его повседневной жизнью — с тем, как он веселится на своих легендарных вечеринках, совершает прогулки, поет неаполитанские песни, выстраивает отношения с женой, бизнес-партнерами и другими политиками. Он может быть жестоким, но предпочитает брать обаянием: в этом ему нет равных. Это показывает эпизод, когда Берлускони набирает первый попавшийся номер, очаровывает взявшую трубку женщину и убеждает ее купить квартиру в принадлежащем ему здании.

Местами не понять, обличает ли режиссер своего персонажа, или им любуется — уж больно Берлускони у него вышел обаятельный. Он выставлен пройдохой-циником — но невероятно умным, юморным и не лишенным сострадания к окружающим, патриотом своей страны. После просмотра начинаешь лучше понимать феномен «великого Сильвио», причины, по которым его на родине одни боготворили, а другие ненавидели. Но равнодушным он точно не оставлял никого.

«Довлатов» (2018)

«Довлатов» Алексея Германа-младшего стал вторым за короткое время кинообращением к личности и творчеству известного прозаика. Сначала в 2015-м Станислав Говорухин снял весьма неплохой «Конец прекрасной эпохи», отражающий эстонский период биографии писателя, а вскоре Герман-младший посвятил картину неделе жизни Довлатова в 1971-м. Для полноты впечатлений в том же порядке стоит посмотреть оба фильма: они удачно дополняют друг друга, хотя и несут совершенно разный эмоциональный заряд.

В «Конце прекрасной эпохи» неприятности героя с КГБ кажутся весьма незначительными, а фильм в целом отличается легкостью и напоминает сборник анекдотов. «Довлатов» же, напротив, произведение тоскливое и вязкое. Герман рисует безрадостную картину унылого и затхлого «совка», в котором главный герой влачит беспросветное существование, но не желает идти хотя бы на незначительный компромисс с системой — даже ради возможности издаваться.

В фильме представлен срез богемно-творческого бытия Ленинграда той эпохи: экранный Сергей Довлатов проводит зрителя по подпольным джазово-поэтическим тусовкам, редакциям газет, сборищам официозных деятелей, притонам фарцовщиков и т. д. Герой тоскливо ходит взад-вперед, безнадежно хмурит брови, меланхолически шутит, упаднически потребляет алкоголь с приятелями в обшарпанных коммуналках…

Люди, имеющие представление о ленинградской богеме 1960–1970-х, говорят, что в жизни все было гораздо задорнее и веселее, а многие творческие люди отнюдь не брезговали зарабатывать на жизнь написанием для газет казенных статей про подвиг нефтяников, относясь к этому как к неизбежному и с долей юмора.

Однако своя историческая правда есть и в таком подходе. Конечно, сам Довлатов, описывая свои неприятности в СССР, предпочитает иронический тон. Но человеку, потратившему лучшие годы в тщетных попытках опубликовать свою прозу, за которую его потом признают классиком, жить в Советском Союзе несомненно было и тяжело, и больно.

«Человек на Луне» (2018)

Дэмьен Шазелл — режиссер в Голливуде известный и уважаемый, однако «Человек на Луне» не входит в число его самых известных и удачных картин. Хотя к работе над этим фильмом режиссер приступал с самыми радужными ожиданиями, будучи увенчан лаврами за «Ла-Ла Ленд» (2016), отхвативший шесть «Оскаров». Оттуда Шазелл пригласил исполнителя главной роли Райана Гослинга, который на этот раз успешно перевоплотился в Нила Армстронга — первого человека на Луне.

Фильм получился вполне добротным — этакая производственная драма о героической эпохе, которая, к сожалению, уже закончилась, и о людях, что ее воплощали, — однако в прокате почему-то провалился. И все же посмотреть «Человека на Луне» вполне стоит. По духу он напоминает куда более известный фильм «Аполлон-13» (1995) с Томом Хэнксом, хотя изрядная часть сюжета разворачивается не в космосе.

Без лишнего пафоса в фильме рассказывается о пути Нила Армстронга к его историческому шагу: от участия в испытаниях экспериментальных ракетопланов North American X-15 и полета на «Джемини-8», до катастрофы «Аполлона-1», в которой Армстронг потерял друга, и лунной миссии «Аполлон-11» в июле 1969 года.

Кадры подлета астронавтов к Луне, приземления и пребывания на ней вышли на редкость волнующими, но после премьеры картины Шазелла раскритиковали за то, что он не показал момент установки на лунной поверхности американского флага. Впрочем, сцена высадки и так получилась запоминающейся, а отсутствием момента с флагом Шазелл хотел подчеркнуть, что достижение Армстронга принадлежит всему человечеству.

«Грех» (2019)

«Грех» Андрея Кончаловского лучше всего смотреть сразу после прочтения превосходного романа «Муки и радости» Ирвинга Стоуна. Оба произведения биографические, оба с разных ракурсов подсвечивают долгую и очень богатую на события жизнь великого творца Микеланджело Буонарроти. Текст, понятно, куда более информативен, зато фильм позволяет визуализировать эту информацию.

Именно по визуальной части «Грех» очень качественный продукт: фильм насыщен сочными красками, изобилует живописными декорациями, открывающимися перед нами по мере того, как камера вслед за героем путешествует из Флоренции в Рим, из Рима в Каррару, из Каррары снова во Флоренцию. И типажи, колоритнейшие типажи — от папы Юлия II до последнего уличного нищего!

В картине показан этап жизни Микеланджело, когда он, уже всеми признанный мастер, оказался в центре конфликта влиятельных семейств делла Ровере и Медичи, пытавшихся заставить гения служить только себе. Микеланджело кочует между высокородными заказчиками, осыпающими его и лестью, и оскорблениями, лихорадочно пытается творить скульптуры для надгробия папы Юлия II, конфликтует, мирится и снова конфликтует с учениками и собственной семьей, мечется между затяжными депрессиями и мистическими озарениями.

Микеланджело в исполнении Альберто Тестоне показан крайне экспрессивным холериком, у которого всегда все внезапно, врасплох, через край; личностью, не умеющей сдерживать чувства и бурно их выражающей. Жизненные перипетии наградили его многочисленными неврозами и подозрительностью, переходящей в паранойю. Будучи от природы человеком редкой доброты, Микеланджело, тем не менее, легко приходит в страшный гнев, загораясь, как спичка.

Он готов отдать последние деньги, чтобы обустроить счастье любимого ученика, но в то же время очень сварлив, драчлив и с ревностью воспринимает восхваления в адрес гениальных современников: Леонардо и Рафаэля. «Ты счастливейший человек, тебе все похвалы», — говорят коллеги, завидующие его дару. А он мучается над тайной собственного гения, прозревает в нем нечто греховное, и охвачен страхом попасть в ад…

У Тестоне получилось создать оригинальнейший образ, запоминающийся надолго — а главное, что реальный Микеланджело и был таким сотканным из противоречий человеком. И режиссер изобразил его с большой любовью и правдоподобием.

«Лермонтов» (2025)

Вышедший в октябре 2025 года фильм «Лермонтов» не пытается охватить всю жизнь Михаила Юрьевича — это попытка реконструкции последнего дня жизни поэта. Не факт, что в реальности все было полностью именно так: люди, причастные к устройству дуэли поэта с Николаем Мартыновым, пытаясь избежать неприятностей с законом, постарались утаить многие обстоятельства, так что историкам потом пришлось восстанавливать обстоятельства поединка буквально по крупицам — и до сих пор в этой хронологии остаются пробелы.

Тем не менее, можно сказать, что в целом историческая правда в «Лермонтове» соблюдена. Антураж середины XIX века, офицерский быт на Кавказе, отношения поэта с его окружением отображены добротно и старательно. Однако создатели все же допустили несколько вольностей. Например, перенесли действие из лета (Лермонтов погиб 15 июля 1841 года) в осень — в кадре постоянно появляются желтые листья. По словам режиссера и сценариста картины Бакура Бакурадзе, это было сделано, чтобы усилить трагическую атмосферу.

Кроме того, один из эпизодов построен на так называемых мемуарах писательницы Адели Оммер де Гелль, у которой якобы был роман с Лермонтовым, хотя литературоведы давно признали это сочинение фальсификацией.

Смотреть «Лермонтова» стоит прежде всего тем, кто хорошо знаком с биографией Михаила Юрьевича, особенно событиями последних дней его жизни. В противном случае зритель рискует многое не понять: персонажи картины подолгу молчат, отделываясь краткими отрывистыми и не всегда разборчивыми репликами. Фильм отличается обилием длинных кадров, когда камера подолгу «вылизывает» ту или иную картинку, и общей «аскетичностью» — даже музыка здесь звучит очень редко.

Сам Лермонтов в кадре подолгу отсутствует — мы узнаём о последних часах жизни поэта не столько через его слова и действия, сколько через разговоры и поступки людей, его окружающих. Зная, чем все закончится, особых переживаний не испытываешь — персонажи воспринимаются не более властными над своей судьбой, чем покорные воле кукловода марионетки.

Неспешное действие постепенно ускоряется и достигает кульминации в момент дуэли. А потом следует всего лишь один последний кадр…