Мусорная планета: чем может закончиться попытка отправить земные отходы на Марс (эссе)

Полковник ткнул пальцем в заметку в газете «Жэньминь Тайм». «Вся правда о марсианском мусоре!» — вспыхнул заголовок. Я начал читать.

«На прошлой неделе Всепланетный Фонд дикой природы совместно с министерством космического транспорта опубликовал отчет о реальном состоянии утилизации земного мусора на Марсе. Проведенное расследование показало, что долгие годы эта процедура проводилась с грубейшими нарушениями, которые могут повлечь катастрофические последствия для Марса и даже всей Солнечной системы.

Стоит напомнить, что программа МУСОР (Марсианская Утилизация Серьезных Отходов Ракетами) была запущена десять лет назад, когда выяснилось, что все попытки терраформирования Красной планеты окончательно провалились, и вряд ли землянам удастся основать там колонию, пригодную для комфортной жизни и дальнейшего расселения.

Поскольку к этому моменту космический флот, созданный для путешествий на Марс, уже насчитывал несколько тысяч шаттлов (как частных, так и государственных), была предложена инициатива использования их для транспортировки земного мусора, с которым уже не справлялись перерабатывающие станции на всей Земле.

Отходы поднимались на орбиту на специальные распределительные станции, где их уже забирали шаттлы и доставляли к орбите Марса. По замыслу разработчиков программы, ставшему официальным протоколом, дальше принимающие марсианские станции должны были сбрасывать отходы на Марс, а там роботизированные экскаваторы распределяли их по отведенным местам свалок.

Однако оказалось, что компания «Фьюх», выигравшая тендер на космический вывоз мусора, многие годы сознательно игнорировала протокол с целью оптимизации расходов. На Марсе не было принимающих станций и роботизированных свалок — прибывающие шаттлы просто сбрасывали мусор на орбиту.

В результате за прошедшие десять лет на марсианской орбите скопились миллионы тонн земных отходов. Сейчас ведущие ученые всего мира пытаются просчитать последствия сложившейся ситуации для движения Марса и его спутников, а также найти возможные пути решения проблемы.

Корпорация «Фьюх» отстранена от программы утилизации мусора. Ее основатель и бессменный президент Дельта-3Fx Смит предстанет перед особой комиссией обеих палат Президиума Республиканской Коммунистической партии».

Я пожал плечами. Расстреляют, наверное. А может, отделается штрафом.

— И на что мне нужно обратить внимание? — спросил я полковника. — Кому какое дело до этого Марса. На него все давно махнули рукой. Ну сбрасывали мусор не на саму планету, а рядышком. Все равно к Земле он обратно не прилетит.

Полковник насупился.

— Понимаете, профессор, все намного серьезнее, чем мы сообщили общественности. На самом деле, за все годы, что «Фьюх» сбрасывал мусор на орбиту, он начал собираться в кучи. То есть, вначале это были отдельные кучи, но потом они объединились в одну общую. Получился такой… мусорный спутник. Более того, он стал притягивать силой своей гравитации все прочие отходы, которые продолжали там сбрасывать. И в последние годы невероятно вырос в размерах. Это уже не микроскопический спутник, а настоящий планетоид! Как вы понимаете, теперь его движение влияет на орбиту Марса и его спутников — Деймоса и Фобоса. Кто знает, как появление нового небесного тела может повлиять на другие планеты.

— Ну да, ну да, а то давно в Солнечной системе ничего интересного не происходило, — засмеялся я. Честно говоря, разговоры про космос всегда вгоняли меня в скуку. Мне и на Земле было неплохо.

— А имя ему дали? — спросил я, чтобы показаться вежливым.

— Кому? — опешил полковник.

— Этому новому спутнику. Или планетоиду. Если он такой здоровый, его надо как-то назвать.

— Нет, — он пожевал губами. — Пока что его существование засекречено. Мы называем его просто «объект М». Не забывайте, вы подписали соглашение о неразглашении.

Объект без имени окончательно лишился моего интереса.

— И все-таки я не понимаю, почему все это интересует Внешнюю Разведку.

— Вот тут мы подходим к самому важному, — продолжил полковник. — Из-за нестабильной обстановки на орбите Марса нам пришлось срочно эвакуировать все наблюдательные станции. Многие наши исследовательские спутники тоже попали под воздействие нового объекта и были им поглощены. Но до этого они начали получать странные компьютерные сигналы.

— Было установлено, что сигналы отправляются именно с объекта М. Вначале их принимали за помехи, но в последние месяцы они стали интенсивнее, и в них появилась какая-то система. Правда, пока что ее никто не сумел расшифровать. Наши лучшие программисты утверждают, что это хаотичный набор импульсов и символов. За этим мы и позвали вас, профессор. Если это какой-то код, то нам нужно, чтобы вы его расшифровали.

Я получил полный доступ ко всем сигналам, полученным марсианскими искусственными спутниками, и погрузился в их изучение. Различные коды, в том числе и случайно сгенерированные — моя специальность, я посвятил их разгадке большую часть жизни. Некоторые я разработал сам, отсюда и моя дружба с Внешней и Внутренней Разведкой.

Но в сигналах, которые посылал мусорный планетоид, я все никак не мог обнаружить хоть какой-то смысл. На первый взгляд казалось, что это действительно хаотичный набор символов, вызванный помехами в системе спутников. Я прогнал их через все существующие программы, но ни одна не смогла распознать шифр.

Затем я стал замечать, что некоторые сообщения содержали повторяющиеся наборы сигналов. Причем за определенной группой сигналов следовала другая, но отличная от нее. Это напоминало процесс общения, но как я ни бился, так и не смог выделить в нем фрагменты, которые дали бы ключи к расшифровке.

Разочарованный собственным бессилием, я стал от нечего делать придумывать имя новому планетоиду. Рано или поздно объект М станет достоянием гласности. Наверняка меня позовут давать экспертные комментарии. Мне хотелось стать хоть немного ближе к предмету изучения, сделать его более личным. Вначале я нашел в словаре слово «мусор» на латыни. Получилась планета Квисквилла. С таким именем в топе новостей долго не продержишься.

Тогда я стал перебирать античных богов и героев. Ведь именно их именами нарекают большинство небесных тел астрономы. Названия спутников Марса были исключительно мрачными — Фобос («страх») и Деймос («ужас»). Интересно, как бы с ними жилось колонизаторам, если бы этот процесс все-таки завершился? «Смотри, милая, как сегодня красиво светят в звездном небе Страх и Ужас».

Я подумывал о том, чтобы назвать новый спутник Морс, то есть «смерть». Опять же на букву «М».

Но в результате во время одной из дневных прогулок мне в голову пришло имя Сизиф. Я представил себе, как этот огромный планетоид катится по орбите Марса, притягивая к себе все больше мусора и становясь все больше и весомее. Чем закончится эта история? Он станет настолько огромным, что в итоге свалится на планету и накроет ее мегатоннами мусора? Тут мне пришла в голову одна идея.

Я снова встретился с полковником. В наши дни ни один защищенный канал не обеспечивал должный уровень секретности, разговоры приходилось вести с глазу на глаз.

— Скажите, что это был за мусор, который отправляли на Марс?

— Ну… преимущественно пластик. И химические отходы. То, что нам запретили сбрасывать в океан.

— Какой пластик? Мусорные пакеты?

— И пакеты тоже. И банки, и бутылки, и пищевые отходы. Теперь все сразу запрессовывается и отправляется на космодромы. Даже старые электромобили. И, конечно же, компьютеры, смартфоны и устаревшие процессоры. Старая одежда, детские игрушки, разбитая посуда. Как вы знаете, теперь на Земле нельзя ничего сжигать без повода, чтобы не повредить озоновый слой. Рассматривался даже вопрос, чтобы отправлять на орбиту упавшие листья и там выбрасывать их в открытый космос.

Я хлопнул себя по лбу. Неужели это решение? За десять лет вокруг Марса были разбросаны миллиарды электронных чипов, многие из которых были оснащены функцией самообучающегося искусственного интеллекта. Каждые полгода появлялось какое-то новое улучшение, которое заставляло людей по всему миру выбрасывать свои старые устройства и покупать новые с более прокачанными «мозгами». Не могло ли так случиться, что в унылом космосе за много километров от своих создателей эти маленькие островки разума нашли друг друга, придумали, как себя активировать, и вступили в контакт?

И эти странные сообщения, пойманные спутниками, которые я принимал за хаотичные сигналы, — на самом деле, это части новой планеты, общающиеся между собой.

Озвучить эту догадку полковнику я не решился. В свою очередь, он мягко намекнул мне, что в виду отсутствия результата Внешняя Разведка в моих услугах больше не нуждается.

Минуло несколько месяцев. Однажды утром по обыкновению я открыл «Жэньминь Тайм» на электронной бумаге. Забавно, но в последнее время чтение снова вошло в моду. Еще когда я учился в университете, все только слушали и смотрели видео, а теперь стало хорошим тоном вновь пользоваться старомодными приспособлениями для чтения, хоть они и стоили недешево. В скоростных гиперлупах я все чаще встречал молодых людей с огромными цифровыми газетами, свернутыми в рулон.

Отхлебнув кофе, я развернул газету и по привычке встряхнул ее. Мне нравилось, как задрожали буквы, забегали картинки, а столбцы передовицы встали ровно в том порядке, чтобы привлечь мое внимание. Правда, я подозревал, что наши предки встряхивали газеты по какой-то другой причине.

Вдруг краем глаза я заметил сообщение о Марсе и снова встряхнул газету.

«Программа МУСОР полностью остановлена», — гласил заголовок. В статье говорилось, что компании, получившие новый тендер после банкротства «Фьюха», не смогли справиться с поставленной задачей. Строительство перехватывающих станций на орбите было сорвано по причине внезапных атак мусорных объектов. Более того, один за другим стали пропадать межпланетные шаттлы, привозящие новые отходы. Они достигали марсианской орбиты, а затем просто исчезали, перестав посылать хоть какие-то сигналы.

После исчезновения несколько сотен кораблей от трех разных подрядчиков программа утилизации мусора на Марсе была признана убыточной. Шла речь о восстановлении свалок на Земле и сбросе отходов в незаселенные части Мирового океана, чему будет посвящена внеочередная сессия ООН. Новые подрядчики проекта МУСОР в ближайшее время должны были предстать перед специальной комиссией Президиума Республиканской Коммунистической партии.

Я связался по закрытому каналу с полковником. Он предложил мне встретиться в парке.

— Куда исчезли шаттлы?! — спросил я.

— Похоже, их засосал этот мусорный планетоид, — мрачно ответил тот.

— Сизиф?!

Полковник вылупился на меня. Именно так выглядело выражение его лица.

— Вы дали объекту имя?

Я смущенно признался, что много думал о мусорной планете. И поскольку я больше не работал на Разведку, то без утайки рассказал про свои догадки о собственном интеллекте новой планеты, сложенном из множества процессоров с чат-ботами.

— Черт возьми, — полковник вытер пот с лысой макушки. — Почему вы раньше не сказали?

— Я думал, что это слишком безумно.

— Безумно то, что этот спятивший мусор ворует наши шаттлы! Зачем они ему понадобились?

— Ну, это искусственный интеллект. Его интересует все новое с Земли, — предположил я. — Так он учится.

— Черта с два! Вы должны немедленно поехать со мной. Ваш уровень секретности восстановлен. Теперь они присылают передачи прямо на Землю в наш командный пункт. Но мы все равно не можем их расшифровать.

Через час мы оказались в офисе космической Внешней Разведки. Я вновь засел за сообщения от Сизифа, прогнав их через собственные алгоритмы. На этот раз дело пошло намного легче. Видимо, планетоид и правда быстро учился или вспоминал давно забытое. Моя программа легко расшифровала послание, которое я показал полковнику.

— Так вот зачем! — выдохнул он. — Им нужны были двигатели.

На экране светилась одна фраза. «Мы летим домой».

_{Иллюстрация: Софья Левина}

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 8, октябрь 2023}