Сераваи, один из народов, населяющих Суматру, обладают терпением, настойчивостью и знанием природы. Эти качества обеспечили им звание лучших на острове фермеров. Но как называть серавая, который высаживает в джунглях странные цветы просто ради красоты? Он, наверное, сумасшедший.

«Когда люди видят цветущий аморфофаллус, они радуются как дети»: зачем сумасшедший фермер выращивает «трупные цветы» на Суматре
Аморфофаллус — великан. Диаметр его клубня — около полуметра. Растение с корнем может весить более 100 кг
Фото
Richard J. Rehman

На прогалине, усыпанной высохшими от жары большими кожистыми листьями, группа индонезийцев готовится к фотосессии. Фотограф расставляет всех по росту. Сначала дети, за ними женщины и мужчины.

Компания заливается смехом, когда фотограф оступается, путаясь в свисающих с деревьев лианах, натыкаясь на корни и прочий бурелом суматранского дождевого леса.

В попытке сделать удачный снимок человек с камерой отходит все дальше и, наконец, под оглушительный хохот ложится на спину. Судя по его мимике, даже в таком положении самый высокий из участников съемки не помещается в кадр. Будь это человек, его бы попросили присесть.

Но это четырехметровой высоты цветок Amorphophallus titanum, что переводится, как «титанических размеров пенис неправильной формы». Напряженный стебель увенчан мясистым початком, укутанным в гигантский плиссированный лепесток-покрывало.

Один из мужчин с трудом дотягивается до краешка свисающего покрывала. Ветерок доносит резкий аромат, за который аморфофаллус так любят мухи, а местные жители зовут «бунга банкай», трупный цветок.

Хрупкий

Нахохотавшись и сделав десятки фотографии с початком, компания подзывает невысокого худощавого мужчину, до этого стоявшего в стороне. С кроткой улыбкой он занимает место в центре группы и выстаивает еще десяток кадров. После чего продолжает прерванную экскурсию.

«Меня зовут Холидин, — говорит он. — Добро пожаловать в мой парк редких цветов».

«Когда люди видят цветущий аморфофаллус, они радуются как дети»: зачем сумасшедший фермер выращивает «трупные цветы» на Суматре
Вместо овощей Холидин выращивает на своей плантации саженцы странных цветов
Фото
Muhammad Ikhsan

Он ведет посетителей по самодельным ступенькам, сколоченным из бамбука. Без этой шаткой опоры невозможно спуститься по глинистому, скользкому, крутому склону и не свернуть себе шею.

Парк расположен в большой лесистой лощине, на дне которой течет ручей. На спуске хорошо видно многоярусное строение дождевого леса, от зонтичных крон деревьев-великанов до подстилки из влажного перегноя.

Обычные суматранские джунгли. Если бы не десятки торчащих аморфофаллусов, делающих парк Холидина похожим на иллюстрацию к сказке про Алису в стране чудес.

«В дикой природе цветок на грани исчезновения, — рассказывает Холидин. — Несмотря на внушительные размеры, он очень уязвимый. Цветет два-три дня, а идет к этому процессу годами. Набирает и запасает энергию и питательные вещества в корневище. Если в этот период что-то пойдет не так, то он либо погибнет, либо впадет в спячку, либо даст одни листья. А без цветов нет плодов, нет семян».

Холидин показывает на виднеющиеся в просветах деревьев ряды масличных пальм по соседству с парком и рассказывает, что еще тридцать лет назад, когда его родители переехали сюда с юга острова, повсюду был дикий лес. Сейчас вместо него пальмовые рощи и рисовые поля. Многие фермеры используют гербициды, губительные для аморфофаллуса.

«Местные жители считают цветок бесполезным. Даже вырубают его, чтобы он не привлекал на их плантации любознательных туристов. Хотя это часть леса. Убери ее — и что-то исчезнет. Например, птицы-носороги любят есть плоды аморфофаллуса. Они же и главные распространители его семян. Все взаимосвязано».

Смешной

Холидин приглашает экскурсантов в питомник растений. Фактически это нижний уровень его собственного дома, расположенного прямо на территории парка. По местной традиции здание стоит на высоких сваях, между которыми образуется тенистое, проветриваемое пространство, где обычно держат скот. У Холидина место животных занимают десятки горшков и горшочков с зелеными ростками.

«Когда люди видят цветущий аморфофаллус, они радуются как дети»: зачем сумасшедший фермер выращивает «трупные цветы» на Суматре
Каждый день на плантацию Холидина приезжают туристы
Фото
Muhammad Ikhsan

«В первый раз я увидел аморфофаллус на денежной купюре 1982 года. На юге Суматры, где я родился, нет таких холмов и лесов, как на западном побережье. И цветов таких нет. Мне так понравилась необычная картинка, что я сохранил купюру на память. В 1990-е мои родители переехали на запад острова, в провинцию Бенгкулу, в поисках свободной и недорогой земли. Мы по происхождению сераваи. Мы любим сажать и выращивать. Мы хорошие земледельцы. У серавая всегда будет своя плантация или хотя бы огород. Родители купили в Бенгкулу три гектара в джунглях».

Холидин рассказывает, что первое время он ходил по лесу и не мог налюбоваться на цветы с любимой картинки, которые здесь росли в дикой природе. Увидев, что местные фермеры уничтожают аморфофаллусы как ненужные сорняки, Холидин решил, что будет спасать их и пересаживать на купленный родителями участок земли.

«Я тогда не знал, что корневая система взрослого растения может весить 100 кг, — со смехом вспоминает Холидин. — Я попытался перевезти цветок в одиночку, но быстро понял, что это невозможно, и позвал друзей. Вшестером мы аккуратно переместили растение с территории соседа на мою землю. Чтобы преодолеть 500 метров дистанции, у нас ушло полдня. Вся деревня наблюдала за представлением и веселилась».

Холидин показывает горшок, откуда торчит крохотный зеленый лист, и объясняет, что поначалу он ничего не знал о жизненном цикле аморфофаллуса и действовал наугад. Тут главное терпение и внимательность, как любит он сам повторять. Начинающему цветоводу понадобилось три года постоянного ухода, чтобы первый экземпляр зацвел. Это было в 2003 году.

«Когда люди видят цветущий аморфофаллус, они радуются как дети»: зачем сумасшедший фермер выращивает «трупные цветы» на Суматре
У Холидина растет 1000 аморфофаллусов семи разных видов
Фото
Muhammad Ikhsan

Все последующие годы Холидин искал любимые цветы в джунглях и в округе и уговаривал фермеров, на чьей территории находился аморфофаллус, отдать ему растение. Реакция была одной и той же. Люди смеялись в ответ на странную просьбу. Выращивать надо то, что можно съесть или продать! Но за плату они разрешали выкопать сорняк.

Сегодня в саду Холидина растет 1000 аморфофаллусов семи разных видов. За счет количества и разнообразия видов они цветут круглый год по очереди.

Холидин

Счастливый

Провожая гостей, Холидин замыкает группу довольных экскурсией и фотографиями индонезийцев. С паузами на каждой ступеньке, задыхаясь от влажной жары, они возвращаются из лощины с цветущими аморфофаллусами наверх, к дороге, несколько лет назад соединившей столицу провинции с деревней, где живет Холидин.

Холидин

На выходе из парка стоит небольшая металлическая коробка с надписью на индонезийском и английском языках: «Пожертвования». Посетители кидают в коробку несколько монет и мелких бумажек. Холидин благодарит и позирует для очередной совместной фотографии. Широкая открытая улыбка, лицо без единой морщины. 55-летний садовник выглядит намного моложе своего возраста.

«Для меня сад — миссия, — говорит он. — С детства родители брали меня в поле и приучили заботиться о земле. Сейчас я так же передаю это отношение своим сыновьям и дочери. В школе, где я работаю, я хочу сделать специальную программу для школьников. Пригласить их в сад и познакомить с жизнью цветов. Чтобы ребята своими руками сажали и ухаживали за ними. Это же так просто — сделать человека счастливым. Когда люди видят цветущий аморфофаллус, они радуются как дети».

Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 1, февраль 2023