Пушкин — наш первый политический «невыездной» литератор. Возможности пересечь границу он окончательно лишился после написания оды «Вольность», обвиняющую императора в отцеубийстве.
Как всякий дворянин, поэт имел право поехать куда хочет, но поездка без предупреждения «огорчила» бы императора, а на все прошения о выезде Александр I и Николай I отвечали отказами. Ни разу в жизни Пушкин так и не пересек границ тогдашней России. Словно компенсируя невозможность увидеть другие страны, поэт много путешествовал в пределах империи. В Русском географическом обществе подсчитали: за короткую жизнь Александр Сергеевич провел в дороге 217 дней, преодолев без малого 35 000 километров, в то время как профессиональный исследователь и путешественник Николай Пржевальский проехал 30 000.
Москва — Петербург
.
Во времена Пушкина путь от Москвы до Петербурга, который сейчас преодолевается за 1 час 10 минут на самолете или за четыре часа на поезде, занимал от трех до пяти дней. В лучшем случае повозка разгонялась до 15 верст в час (около 16 км/ч). За день проезжали, как правило, не больше 150 верст (160 километров).
Кишинев
.
1820–1823 годы. 6 мая Пушкин отбывает из Петербурга на службу к генералу Инзову. Однако 20 мая в Екатеринославе (ныне Днепропетровск) купается в Днепре и заболевает. 26 мая Раевский получает разрешение отвезти больного Пушкина на Кавказские Минеральные Воды. Так что до Кишинева и своего начальника генерала Инзова Пушкин добирается только в начале сентября. В столице Бессарабии жизнь поэта насыщена: дуэли, азартные игры, увлечения замужними и незамужними дамами, вступление в масонскую ложу. Но Пушкину скучно… Его манит европейская молодая Одесса. Друзья в Петербурге выбивают перевод.
Таганрог.
Май 1820 года. Пушкин с семьей генерала Раевского направляется на Кавказские Минеральные Воды. В Таганроге путешественники (и Пушкин с ними) заночевали в доме градоначальника Папкова (Греческая улица, дом 40, сейчас в нем детский туберкулезный санаторий «Березка»). Через пять лет в этом доме умер Александр I.
Пятигорск.
Июнь 1820 года, май и август 1829-го. Пятигорск изменился за девять лет, с 1820 года, когда Пушкин был здесь в первый раз. «
Здесь я нашел большую перемену… Нынче выстроены великолепные ванны и дома. Бульвар, обсаженный липками, проведен по склонению Машука. Везде чистенькие дорожки, зеленые лавочки, правильные цветники, мостики, павильоны… Но мне было жаль их прежнего дикого состояния. Мне было жаль крутых каменных тропинок, кустарников и неогороженных пропастей, над которыми, бывало, я карабкался…
»
Гурзуф
.
Август 1820 года Две с половиной недели Пушкин с семейством генерала Раевского, одного из самых популярных военачальников того времени, живет на даче герцога Ришелье. Радушный хозяин разрешает в свое отсутствие гостить путешественникам из высшего общества. Пушкин перечитывает сочинения Вольтера из старинной библиотеки, изучает английский язык, читая Байрона, любезничает и спорит о литературе с Екатериной Раевской (старшей дочерью генерала и будущей женой декабриста Михаила Орлова), купается в море, объедается виноградом и гуляет по оливковой роще. Ныне дом Ришелье находится на территории санатория.
Бахчисарай . Сентябрь 1820 года. «Я прежде слыхал о странном памятнике влюбленного хана. К** поэтически описывала мне его, называя la fontaine des larmes. Вошед во дворец, увидел я испорченный фонтан; из заржавой железной трубки по каплям падала вода. Я обошел дворец с большой досадою на небрежение, в котором он истлевает, и на полуевропейские переделки некоторых комнат » (из письма другу Дельвигу). Кстати, Пушкин назвал поэму «Бахчисарайский ключ», в «фонтан» она превратилась по воле издателя — князя Вяземского. Фонтан и в наши дни изливает не больше литра воды за день.
Михайловское
.
1824–1826 годы. Пушкин живет в одной комнате, где у него и кабинет, и спальня, и столовая, и гостиная. Обычный его костюм дома: красная подпоясанная кушаком рубашка, широкие штаны, белая шляпа. Волос и ногтей он не стрижет, бороды не бреет, по воспоминаниям крестьян — «подстрижет эдак макушечку, да и ходит». На прогулки берет железную палку, бросает ее вверх и ловит. Пушкин — известный дуэлянт, и хотя в Михайловском дуэлей не предвидится (не с кем), старается поддерживать себя в форме. Часто стреляет из пистолета в расположенный за баней погреб, выпуская до 100 зарядов за утро.
Тригорское.
1825 год. Поэт часто навещает в Тригорском статскую советницу Прасковью Александровну Осипову, где встречает ее племянницу — Анну Керн, сбежавшую из столицы от старого мужа-генерала. Пушкин увлечен ею, они тайно встречаются. Но Анна решает вернуться к мужу, и в день отъезда Пушкин дарит ей стихотворение «Я помню чудное мгновенье».
Тверь — Торжок.
1826, 1830 и 1836 годы. Останавливался в гостинице, построенной обрусевшим итальянцем Гальяни (ул. Володарского, 32). В ней были трактир, ресторан и «зал для увеселений». По Московско-Петербургскому почтовому тракту Пушкин проезжал 28 раз. И даже составил «кулинарный путеводитель» для друга Сергея Соболевского.
Тифлис (Тбилиси).
27 мая — 10 июня и 1–6 августа 1829 года. Заехал на день, но задержался на две недели. По утрам выходил из гостиницы в шинели, наброшенной поверх нижнего белья, и покупал груши. Газета «Тифлисские ведомости» называет Пушкина гением. А издатель «Ведомостей» Василий Санковский устраивает в честь дня рождения поэта обед. Пушкин в восторге: «Я вижу, как меня любят, понимают и ценят, и как это делает меня счастливым!»
Болдино.
1830, 1833, 1834 годы. У Пушкина была не одна, а три Болдинских осени! В 1830-м он приехал ненадолго, чтобы уладить дела перед готовящейся женитьбой, но провел в родовом имении три месяца — не мог вернуться в Москву из-за холерного карантина. Пушкин и сам удивился, как много ему удалось написать за это время — около 50 произведений: «Повести Белкина», «Маленькие трагедии», последние главы «Евгения Онегина», поэму «Домик в Коломне», «Сказку о попе и о работнике его Балде» и еще десятки стихотворений. Вторая Болдинская осень (после путешествия по пугачевским местам), хоть и была короче в два раза, но оказалась не менее продуктивна: «История Пугачева», «Медный всадник», «Сказка о мертвой царевне», «Сказка о рыбаке и рыбке», «Пиковая дама», лирика. Последний приезд в Болдино в конце октября 1834 года самый короткий — меньше трех недель. Пушкин занят делами имения, но успевает написать «Сказку о золотом петушке». Болдинская продуктивность дается непросто. Из его письма жене: «Знаешь ли, что обо мне говорят в соседних губерниях? Вот как описывают мои занятия: как Пушкин стихи пишет — перед ним стоит штоф славнейшей настойки — он хлоп стакан, другой, третий — и уж начнет писать! — Это слава».
