Нагота по-испански: 6 загадок «Венеры перед зеркалом» Веласкеса

До XIX века в искусстве Европы действовал своего рода пакт между эротоманией и целомудрием: обнаженные тела в живописи допускались, но художники прикрывались античной мифологией. Одним из самых популярных персонажей была богиня любви Венера — ее «раздевали» Тициан, Рубенс, Лотто, Джорджоне… Однако «Венера перед зеркалом» Диего Веласкеса не похожа ни на одну из предшественниц. Богиня не предвкушает соитие, а именно на это так или иначе указывают «Венеры» большинства именитых художников.

На картине Веласкеса — богиня не эротической любви, а совсем иной глубины отношений. Она лежит спокойно и расслабленно, не пытаясь принять самую выгодную позу. Женщина повернулась к нам спиной, и мы не видим ни грудь, ни лоно, притом что эти части тела старательно демонстрируют большинство «Венер». Богиня смотрит на художника через зеркало.

Тот же прием на 35 лет раньше использовал Питер Пауль Рубенс, но его Венера глядит вызывающе, если не оценивающе, а Венера Веласкеса — мягко, тепло и ласково.

В образе богини любви часто изображали невесту: матримониальный контекст смягчал фривольные детали. Однако и здесь Веласкес не вписывается в традицию. Вся сцена — и без особого лоска наброшенные на постель простыни, и расслабленная поза Венеры, и непривычно притихший Амур — демонстрирует ту форму любви, что приходит спустя годы супружества. Героиня рада видеть спутника жизни, но она не стыдится его, как невеста, и не пытается соблазнить мужчину, как любовница.

Согласно испанскому философу Хосе Ортега-и-Гассету, Веласкес «ищет корни любого мифа в собственном логарифме реальности» и возвращает этот миф к действительности. Такой, как на картине, была супружеская жизнь самого художника, продолжавшаяся на момент написания «Венеры» уже более 30 лет. Его супруга, Хуана де Миранда Пачеко, скончалась через неделю после мужа в той же постели, что и он.

1. Портрет. Веласкес изобразил картину в картине и соединил два жанра: перед нами не только обнаженная натура, но и заключенный в раму зеркала портрет, который художник поместил в композиционный центр, тем самым подчеркнув его значимость.

2. Амур. В то время как в итальянской живописи XV–XVI веков можно встретить младенца Христа с широко и резво раздвинутыми голыми ножками, у Веласкеса даже языческий Амур стоит, изящно прикрыв причинное место согнутой коленкой.

3. Нагота. Испанская инквизиция вплоть до XIX века запрещала изображение обнаженной натуры в живописи. Вероятнее всего, чтобы избежать наказания, Веласкес писал свою «Венеру» в Италии. Несмотря на целомудренность, картина спустя полтора столетия попала в коллекцию эротомана, фаворита королевы Марии-Луизы, герцога Мануэля Годоя, вместе с куда более откровенной и вызывающей «Махой обнаженной» Франсиско Гойи.

4. Акцент. Складка на черном сатине, на котором лежит Венера, повторяет и визуально усиливает изгиб ее тела.

5. Лента в руках бога любви имеет две функции. Бытовую (на ней висело зеркало, пока Амур не снял его со стены, чтобы принести Венере) и символическую (во время свадебной церемонии лента, обхватывающая руки супругов, обозначала узы брака, которыми они отныне связаны).

6. Противопоставление. Складки на тканях, насыщенные цвета и тяжеловесность материй подчеркивают легкость Венеры, безупречную гладкость и белизну ее кожи. С той же целью все, кроме тела богини, написано грубыми, почти эскизными мазками.

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 5, май 2020}