Освоение Солнечной системы шло полным ходом. Люди получали руду с Плутона, вели раскопки на Марсе и Сатурне. Уходили корабли к соседним галактикам. Космос стал знакомым и близким, но таилась в нем старая, как мир, загадка.
Влюбленные, гуляя по ночным улицам земных городов, разыскивали на небе яркую блестящую звездочку из созвездия Феи; рабочие на Плутоне перед спуском в шахту махали ей рукой, ею любовались с Марса.
Статистика показала, что времени, затраченного на разглядывание этой звезды, хватило бы для полного освоения двух планет средней величины.
«Почему? — ломали головы ученые.— Почему именно эта самая далекая от Земли звезда притягивает людей? Почему ей посвящают стихи поэты? Почему про нее написано столько романов и песен? Почему она отвлекает человечество от насущных проблем? Что за неуловимое, таинственное излучение действует на людей, кто его посылает?»
Экспедиция готовилась долго и тщательно — так далеко земляне еще не забирались. Экипаж корабля прошел специальный курс контакта с неземной цивилизацией, а Капитан перед полетом получил запечатанную кассету, в которой находилась инструкция о возвращении на Землю.
«Вскрыть на месте»,— гласил приказ.
Цели достигло только четвертое поколение астронавтов. Оно было молодо, самым старым был Капитан — ему стукнуло двадцать девять лет. Выйдя на внешнюю орбиту, корабль выпустил аппараты-разведчики. Данные поступали непрерывно... и не радовали экипаж. Следов жизни ни на одной из трех планет не обнаружено, две крупные планеты мертвы, на третьей, самой маленькой, условия сходные с земными, но и она безжизненна. На нее было решено совершить посадку.
Отворились люки, и отряд под командой Капитана ступил на неизведанную планету. Корабль стоял среди огромной равнины, вдали чернели горы, из-за острых вершин которых посылало заходящие лучи багровое светило. Наступила ночь. Земляне наломали сучьев желтовато-синих кустов и разожгли первый в своей жизни настоящий костер. Мягкая трава под ногами так и приглашала прилечь. Расположившись у костра и вдыхая какой-то знакомый и в то же время незнакомый запах, люди смотрели вверх. На синем бархате неба мерцали мириады звезд. Капитан еле нашел родное Солнце, подумал о Земле, которую никогда не видел, и бросил взгляд на экипаж. Взгляды всех были обращены совсем в другую сторону. Всмотревшись, Капитан заметил маленькую, очень далекую, но призывно блестевшую звездочку неизвестного созвездия. Он еще раз посмотрел на членов экипажа, усмехнулся, вытащил из планшета кассету с инструкцией о возвращении, подбросил в руке... и далеко зашвырнул в желтовато-синие кусты.