Ваш браузер устарел, поэтому сайт может отображаться некорректно. Обновите ваш браузер для повышения уровня безопасности, скорости и комфорта использования этого сайта.
Обновить браузер

Рижский мечтатель: как скромный инженер Фридрих Цандер указал человечеству путь в космос

Именно его считал одним из главных своих наставников Сергей Королёв

11 ноября 2026Обсудить

В романе фантаста Александра Беляева «Прыжок в ничто» инженер-ракетостроитель Лео Цандер создает космический корабль, который доставляет первых землян на Венеру. Образ гениального конструктора Беляев практически списал с натуры — прототипом персонажа стал Фридрих Артурович Цандер, один из тех первопроходцев, что обеспечили человечеству прорыв в космос. И если про умершего во цвете лет и не заставшего результаты своих трудов Фридриха Цандера сегодня помнят немногие, то его ученика Сергея Королёва знает весь мир.

Фридрих Цандер в семейном доме на улице Бартас в Риге, около 1903 года | Источник: Hum Images via Legion Media

Фридрих Цандер в семейном доме на улице Бартас в Риге, около 1903 года

Источник:

Hum Images via Legion Media

Наследственная тяга к космосу

Фридрих Цандер родился в Риге 11 (23 по н. ст.) августа 1887 года, в многодетной семье остзейских немцев. Отец маленького Фрица Артур Константинович работал врачом и считался одним из лучших в городе профессионалов своего дела. Помимо медицины он увлекался и другими естественными науками, а также технологическими новинками. Цандер-старший состоял в рядах основанного в 1845 году Рижского общества естествоиспытателей и фактически руководил естественнонаучным отделом Домского музея (позже — рижский Музей природы).

Как вспоминал впоследствии Фридрих, именно участие в научных занятиях отца, постоянные визиты в музей, чтение книг из отцовской библиотеки пробудили в нем живой интерес к наукам. В первом варианте предисловия своей книги «Полеты на другие планеты и на Луну» Цандер с любовью и теплотой описывал, как рассказы отца о звездах, его фантазии относительно возможного животного и растительного мира других планет и совместный запуск воздушных змеев привели Фрица к мечте о межпланетных путешествиях.

Фридрих Цандер | Источник: Legion Media

Фридрих Цандер

Источник:

Legion Media

В 1898-м мальчика, показывавшего большие задатки, зачислили в первый класс Рижского городского реального училища, которое он закончил спустя семь лет в числе лучших учеников. В последний год учебы ему случайно попалась работа мало кому тогда известного Константина Циолковского под названием «Исследование мировых пространств реактивными приборами». Прочитав ее, Цандер страстно увлекся космонавтикой, которая тогда пребывала еще даже не в зародыше, а в виде смутной мечты о далеком будущем. Цандер вряд ли мог подумать, что вскоре именно он окажется в числе энтузиастов, чьими усилиями космонавтика встанет на ноги и превратится в прикладную науку.

Цандер всю жизнь мечтал о покорении человеком Красной планеты, отсюда его личный девиз: «Вперед на Марс». Алексей Толстой тогда еще не написал своей «Аэлиты» (1923), но в 1898 году вышла «Война миров» Герберта Уэллса, а в 1908-м российский ученый, революционер и мыслитель-утопист Александр Богданов (Малиновский) закончил роман «Красная звезда», в котором герои попадали на Марс на аппарате, работавшем на энергии радиоактивных элементов. Подобного рода произведения будоражили фантазию, казалось, что освоение других планет — дело ближайшего времени. Но как же в действительности туда добраться? Уже на исходе XIX века стало понятно, что доставить человека на другое небесное тело может быть только ракета.

Принцип ракеты — летательного аппарата, движущегося посредством реактивной тяги — известен человечеству с древних времен. На протяжении веков пороховые ракеты использовались преимущественно для фейерверков, но также служили в военных целях. В Европе интерес к этой технологии возник только на рубеже XVIII–XIX веков, когда британские солдаты ощутили на себе возможности ракетного оружия во время полыхавших в Индии англо-майсурских войн.

Британские солдаты под обстрелом майсурских ракет в сражении при Гунтуре 1780 года | Источник: Charles H. Hubbell, Public domain, via Wikimedia Commons

Британские солдаты под обстрелом майсурских ракет в сражении при Гунтуре 1780 года

Источник:

Charles H. Hubbell, Public domain, via Wikimedia Commons

Первопроходцем в деле создания армейских ракет в 1805 году стал британский изобретатель Уильям Конгрив, а вскоре экспериментировать с ними начали и в других европейских державах. В 1826 году в Санкт-Петербурге было организовано массовое производство ракет, а годом позже сформировали первое в российской армии ракетное подразделение. Ракеты применялись в ходе войн России с Ираном (1826–1828 гг.) и с Турцией (1828–1829 гг.).

Однако затем ракеты на время ушли в тень, проиграв артиллерии, которая становилась более мощной, точной и дальнобойной. По мнению военных стратегов, ракеты того времени, запускавшиеся с несложных станков, во всем уступали новейшим нарезным орудиям. В январе 1886 года Главное артиллерийское управление российской армии постановило прекратить производство ракет.

Практики временно уступили место теоретикам. В России уже тогда существовала мощная научная школа — Константин Циолковский, Николай Кибальчич, Николай Жуковский, Иван Мещерский, Сергей Неждановский, Юрий Кондратюк заложили теоретические основы ракетодинамики. Требовалось, чтобы кто-то воплотил их выкладки в металле.

Идеи и проекты

Юный Фридрих Цандер свою карьеру ракетостроителя начал с того, что, обучаясь в Рижском политехническом институте на инженера, выполнил расчет траектории полета межпланетной ракеты, которая могла бы достичь поверхности Марса. В свободное от занятий время Фриц занимался выкладками, которые, как он рассчитывал, в будущем помогут строителям космических кораблей. Первая его запись на эту тему датирована 10 ноября 1907 года. Она гласит:

«Вопросы строительства космического корабля. Условия, определяющие форму корабля. Число наружных стен. Отсеки. Приспособление для удержки пола в горизонтальном положении. Может быть, так? Как компас на морских кораблях. Существующие в настоящее время компрессоры. Вещества, поглощающие углекислоту и другие возникающие газы. Регенерация кислорода. Переработка отходов: садик в космическом корабле? Помещение для горючего. Переработка солнечного тепла. Выбор движущей силы. Строительство зданий для постройки и размещения космического корабля. Помещение для вспомогательных средств и примерные очертания космического корабля».

В 1908 году скромный студент опубликовал первую научную работу, посвященную межпланетным путешествиям. В ней Цандер рассмотрел проблему жизнеобеспечения человека в космическом полете. В частности, он предложил создавать на борту космических кораблей оранжереи для выращивания экипажем съедобных растений.

Источник: Wikimedia Commons
Источник:

Wikimedia Commons

Три года спустя Цандер додумался до идеи использования части корабельных конструкций в качестве дополнительного топлива. По мысли начинающего инженера, космический корабль мог бы взлетать как обыкновенный аэроплан, а после выхода из атмосферы использовал бы ненужные более крылья, пропеллеры и двигатель как горючее. В космосе же корабль должен был двигаться, используя энергию Солнца. Проект Цандера отличался продуманностью: на каждом участке полета предполагалось использовать наиболее эффективный вид двигателя. Доклад с изложением этой своей идеи он прочитал лишь на конференции изобретателей в 1921 году.

Фридрих окончил Рижский политех в 1914 году. Диплом с отличием давал Фридриху право самостоятельно выбрать себе место работы. Он устроился инженером на завод «Проводник», выпускавший различные резиновые изделия, — Цандер намеревался изучить производство и свойства резины, чтобы в дальнейшем применить эти знания для космических нужд.

Его планам помешала Первая мировая война. В 1915 году в связи с приближением фронта к Риге завод «Проводник» вместе со всем персоналом эвакуировали в Москву. Проработав там несколько лет, Цандер перешел на авиационное предприятие «Мотор», чтобы получить новую порцию знаний и навыков, необходимых для воплощения его мечты.

В стране, охваченной революцией, а впоследствии и гражданской войной, Фридрих Артурович продумывал пути развития космической техники. Хотя это были трудные и голодные годы, в молодой Стране Советов хватало подобных ему энтузиастов, стремившихся к невиданным научно-технологическим прорывам. Эти настроения уловил писатель Алексей Толстой, отправивший в «Аэлите» инженера Лося и красноармейца Гусева на Марс. Что характерно, добрались они туда именно на ракете. «В безвоздушном пространстве, где нет сопротивления, где ничто не мешает полету, ракета будет двигаться со все увеличивающейся скоростью: очевидно, там я могу приблизиться к скорости света, если не помешают магнитные влияния. Мой аппарат построен именно по принципу ракеты», — вдохновенно рассуждает толстовский Лось.

Ракета, устремленная в будущее

В 1922 году завод предоставил Цандеру длительный отпуск «для разработки проекта аэроплана для вылета из земной атмосферы и двигателя к нему». Дабы материально помочь изобретателю на период отпуска, рабочие «Мотора» отчислили Цандеру из своей зарплаты сумму, равную его двухмесячному заработку. При этом Фридрих не сидел взаперти — параллельно с работой над своим «аэропланом» он регулярно выступал с докладами о перспективах межпланетных сообщений.

В 1923 году Цандер женился на Александре Милюковой. С ней он познакомился на заводе, где Александра работала в конторе делопроизводительницей. Сама она мечтала стать художницей и поступила в Строгановское училище, но революция помешала ей закончить образование. В браке родились дочь Астра (1925–2020) и сыновья Меркурий (1926–1929) и Меркурий-младший (1930–1987), получивший имя в честь рано умершего брата.

В 1924 году в журнале «Техника и жизнь» вышла статья Цандера, в которой он описал проект «космического самолета». «Интересуясь математическим и конструктивным изысканием, касающимся межпланетных путешествий, я уже в течение ряда лет делал расчеты по этому вопросу и пришел к выводу, что при существующей технике перелеты на другие планеты будут осуществимы, по всей вероятности, в течение ближайших лет», — оптимистично писал Фридрих Артурович. Заявка, поданная им в том же году в государственный Комитет по изобретениям, была отвергнута. В комитете проект сочли слишком фантастичным.

Чертеж «междупланетного корабля» Цандера | Источник: Public Domain

Чертеж «междупланетного корабля» Цандера

Источник:

Public Domain

С того же 1924 года Цандер начал разъезжать с лекциями — он посетил Ленинград, Рязань, Тулу, Харьков, Саратов… И всюду Цандер «вербовал» единомышленников, которых сумел заразить духом космической романтики. В 1931-м Фридрих Артурович, преподававший тогда в Московском авиационном институте, познакомился с 24-летним конструктором планеров Сергеем Королёвым. Их встреча стала судьбоносной, как оказалось впоследствии, для всей человеческой цивилизации.

Цандер сумел внушить Королёву понимание двух вещей. Первое: за ракетами будущее, со временем они станут незаменимы — и в деле воплощения вековечной человеческой мечты о космосе, и как мощнейшее оружие. Второе: обычные двигатели внутреннего сгорания, работающие на бензине, для ракеты не годятся, надо двигаться в сторону создания рабочей схемы с использованием жидкого кислорода. Далее Цандер и Королёв организовали Группу изучения реактивного движения (ГИРД), которая начала быстро «обрастать» новыми адептами. Некоторым из них впоследствии суждено было стать крупными светилами, талантливейшими учеными и конструкторами.

Пуск ракеты ГИРД-09, 1933 год | Источник: akg-images / NASA via Legion Media

Пуск ракеты ГИРД-09, 1933 год

Источник:

akg-images / NASA via Legion Media

Первоначально ГИРД существовала почти исключительно на энтузиазме своих членов. «Группа инженеров, работающих даром», — так они иронически расшифровывали аббревиатуру ГИРД.

Они поделились на четыре бригады, которые возглавили Цандер, Королев, а также известные в будущем конструкторы-ракетчики Михаил Тихонравов и Юрий Победоносцев. На первых порах им приходилось тяжело — не имелось ни производственной базы, ни необходимых материалов, инструментов и измерительных приборов. Денег тоже не было. Правда, с августа 1932-го стало полегче — заместитель наркома по военным и морским делам Михаил Тухачевский, оценив важность начинания, распорядился назначить «гирдовцам» финансирование из государственных средств. Группе предоставили и помещение для научно-производственной базы. А через некоторое время начались и успехи. Линейка экспериментальных ракет, создававшихся группой, так и называлась: ГИРД, менялись лишь порядковые имена.

Прорывной стала спроектированная Королёвым и Тихонравовым ГИРД-09, взмывшая к небесам на подмосковном полигоне Нахабино 17 августа 1933 года. Двигатель, работавший на жидком кислороде и сгущенном бензине, поднял 19-килограммовую ракету на высоту в 400 метров.

Оборвавшийся путь

Цандер успеха ГИРД-09 уже не увидел. Работа на износ вызвала сильное переутомление. По настоянию всего коллектива ГИРДа, а также осмотревших его врачей Фридрих Артурович в марте 1933 года уехал отдыхать и лечиться на курорт в Кисловодск. Желая сэкономить, он купил самый дешевый билет в вагон третьего класса, а большую часть отпускных денег оставил жене и детям. По пути он подхватил тиф. Врачи в Кисловодске не смогли его спасти — ослабленный организм не справился с болезнью и 28 марта Фридрих Цандер скончался на сорок шестом году жизни.

Известие о смерти Цандера повергло его соратников в шок. Перевезти его тело из Кисловодска в Москву не представлялось возможным, поэтому Фридриха Артуровича похоронили на городском кладбище. Позже, в 1959 году, по инициативе Сергея Королёва прах ученого был перенесен на Братское воинское кладбище в Кисловодске, а на могиле Цандера установили гранитный монумент.

Фридрих Цандер | Источник: National Air and Space Museum Archives, Smithsonian Institution

Фридрих Цандер

Источник:

National Air and Space Museum Archives, Smithsonian Institution

Но «гирдовцы», теперь уже под руководством Королева, не сбавляли темп работ, стремясь сделать мечту вдохновителя и организатора группы реальностью. 25 ноября 1933 года состоялись испытания ракеты ГИРД-X. Пуск прошел неудачно: из-за повреждения крепления двигателя и трубки для подачи горючего, ракета успела достичь отметки лишь в 80 метров, а затем круто отклонилась от вертикали и рухнула на расстоянии около 150 метров от места старта. Тем не менее именно доведенная до ума «десятка», работавшая на смеси этилового спирта и жидкого кислорода, стала прототипом для более совершенных ракет, созданных в последующие годы. Цандер был бы рад этому успеху…

Незадолго до испытания ракеты на базе ГИРД и ленинградской Газодинамической лаборатории, основанной Николаем Тихомировым в 1921 году, в Москве был создан Реактивный научно-исследовательский институт (РНИИ). Именно здесь были сконструированы первые отечественные — пока еще экспериментальные — баллистические ракеты и двигатели к ним. В 1938-м состоялись испытания авиационных реактивных снарядов РС-82 и РС-132, годом позже — крылатой ракеты 212 с жидкостным двигателем ОРМ-65, сконструированным мало кому тогда известным Валентином Глушко. 28 февраля 1940 года совершил свой первый полет ракетный планер РП-318, созданный по проекту Королёва, а в 1942-м в воздух взмыл самолет «Би-1», оснащенный разработанным в РНИИ жидкостным реактивным двигателем.

Члены ГИРД возле ракеты ГИРД-Х. Стоят слева направо: С. П. Королёв, Н. И. Ефремов, Л. С. Душкин, Л. Н. Корнеев, И. И. Хованский. Сидят: Б. В. Фролов, Л. Н. Колбасина, К. К. Федоров, Л. И. Полярный, Ф. Л. Якайтис | Источник: Universal Images Group North America LLC

Члены ГИРД возле ракеты ГИРД-Х. Стоят слева направо: С. П. Королёв, Н. И. Ефремов, Л. С. Душкин, Л. Н. Корнеев, И. И. Хованский. Сидят: Б. В. Фролов, Л. Н. Колбасина, К. К. Федоров, Л. И. Полярный, Ф. Л. Якайтис

Источник:
Universal Images Group North America LLC

Работы не прервались даже с обрушившимися на руководство РНИИ репрессиями — в 1938 году глава института Иван Клейменов был расстрелян, а Сергей Королёв и ряд его сподвижников на несколько лет оказались в заключении, а затем работали в закрытых конструкторских бюро (так называемых «шарашках»), не слишком отличавшихся режимом от тюрьмы. Однако спустя 28 лет после смерти Цандера Сергей Королёв руководил первым полетом человека в космос.

Сергей Павлович считал Фридриха Цандера своим наставником и учителем. В книге «Ракетный полет в стратосфере» он написал: «Благодаря его работам за последние 10 лет были созданы прототипы первых советских ракетных двигателей. Ф. А. Цандер умер в 1933 г., но сумел создать дружный коллектив работников, своих учеников и последователей». Эти краткие строки благодарности обессмертили имя скромного рижского мечтателя.

Сегодня в честь Цандера названы улицы в Риге, Москве и других городах, а также кратер на обратной стороне Луны. Быть может, однажды его именем назовут какой-нибудь объект участники первой в истории человечества высадки на Марсе, которым грезил Фридрих Цандер.

РЕКЛАМА