Фото №1 - Сторож Мардая: жизнь секретного города в Монголии
Фото
Влад Сохин

В 1970-х годах советские геологи обнаружили залежи урановой руды на северо-востоке Монголии. По международной договоренности около месторождения построили поселок Эрдес, известный среди местных как шахтерский городок Мардай. После развала СССР и ухода геологов в нем стали селиться кочевники, но и они вскоре покинули это место. Сегодня посреди бескрайней степи от Мардая осталось лишь несколько пятиэтажек да пара улиц с полуразрушенными домами.

Летом сюда приезжает несколько монгольских семей как на дачу, а круглый год здесь можно застать лишь пастуха Батора со своим большим стадом овец и табуном лошадей. Память о коммунистическом прошлом все еще сильна в Монголии. Недалеко от Мардая в городе Чойбалсан до сих пор пользуется популярностью памятник Ленину (с монгольскими чертами лица). К нему часто приходят люди, чтобы попозировать для фотографии.

К пастуху Батору и его жене приехал погостить сын их друга, 11-летний Байра, который проводит здесь каждое лето. Мальчик помогает по хозяйству, а в свободное время играет в степи или отправляется в заброшенный город.

Вид на Эрдес с самолета (фото 1980-х годов). В секретном городе в 1980-х — начале 1990-х годов проживало около 13 тысяч человек со всего СССР. Бывшие жители Мардая рассказывают, что в конце 1980-х здесь можно было купить фрукты практически круглый год. Со временем в Мардае открылись детский сад и школа с одними из лучших учителей из Союза. Работали бассейн, хоккейные и футбольные площадки, большой спорткомплекс и даже колесо обозрения.

До сих пор множество бывших «эрдесовцев»: инженеров, геологов и шахтеров, — разбросанных по разным уголкам России, с любовью вспоминают годы, проведенные в Мардае. В своих фотоальбомах они хранят фотографии из Монголии, на которых запечатлена история их степной жизни, праздники, собрания, парады, встречи, работа и отдых.

Несмотря на то, что Мардай находится в изоляции от остальных поселков аймака Дорнод, через него проходит множество дорог. И здесь нередко можно встретить транзитных пассажиров, заглядывающих в юрту Батора, чтобы укрыться от дождя или попить монгольского чаю с молоком и жиром.

Байра постоянно проводит время со своим любимцем из стада Батора — жеребенком по кличке Сар («луна»), которому он приносит еду и воду. Мальчик ждет не дождется, когда жеребенок подрастет и они вместе смогут отправиться на исследование заброшенного города.

Батор и Байра во время перерыва на чай в небольшой летней кухне рядом с основной юртой. Батору редко приходится отдыхать: нужно все время присматривать за стадом в бинокль и отправляться на его поиски, если оно скроется из виду.

По вечерам, лежа на кровати, Байра мечтает: однажды он тоже купит себе юрту, обзаведется скотом и лошадьми и заживет свободной жизнью на бескрайних просторах монгольской степи.

В сентябре Байра вернется в город Чойбалсан, чтобы пойти в школу. Хотя большую часть лета в Мардае он проводит вместе с Батором, учась у него секретам верховой езды и разведения животных, иногда находит время и для игр.

В некоторых сохранившихся домах бывших шахтеров летом селятся несколько семей вместе с детьми. В окрестностях Мардая монголы собирают дикие фрукты и ягоды, а также металлолом, чтобы потом его продать в соседних поселках.

Пастух Батор ухаживает за больным козленком. Все свободное время, когда нет необходимости приглядывать за скотом, Батор тренируется со своим лучшим скакуном, готовясь к скачкам во время национального летнего праздника Надом. Он мечтает выиграть денег, чтобы купить большую юрту и увеличить популяцию своего стада.

Каждый год в июле во всей Монголии проходит Надом — традиционные мужские состязания по скачкам, национальной борьбе и стрельбе из лука. Со всех окраин съезжаются кочевники и охотники, чтобы показать свое мастерство, выиграть призы и просто отдохнуть с семьями.

Скачки, наверное, самое популярное соревнование праздника, так как каждый монгол не представляет себя без верховой езды. На время Надома Батор поручает жене сторожить Мардай, а сам отправляется в соседний поселок Дашбалбар, где лихо щеголяет на своем скакуне, оставляя соперников далеко позади.

Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 6, июль-август 2021