Лет сто назад на американском Западе рассказывали про одного пастора из Калифорнии, который приучил звонить перед каждой молитвой гремучую змею, таким образом сократив церковный штат на одну единицу. И среди золотоискателей ходил слух, что некий ушлый парень по имени Олин Янг поселил у себя в хижине гремучника вместо сторожевой собаки. Змей, говорят, трещал, если кто-то посторонний крутился возле дома. Янг до того выдрессировал своего сторожа, что он высовывал трещотку в окно и сигналил, пока не появлялся шериф. Очень практично, не правда ли?
Ни про какую другую разновидность змей не рассказывают ничего подобного. Впрочем, удивляться нечему — ни у кого из них и нет такого приспособления, как погремушка на хвосте.
Надо сказать, что погремушка звучит вовсе не хрустальным колокольчиком, звук ее напоминает стрекотанье цикад, а кое-кто сравнивает его со скрежетанием вилки по дну кастрюли.
Змееныш рождается с зародышем будущей погремушки, который отпадает при первой линьке, как молочный зуб. Но на новой коже опять образуется первый сегмент. Вся погремушка — не что иное, как набор видоизмененных чешуй. Они имеют конусообразную форму и вдавлены друг в друга так, что сохраняется подвижность всех сегментов.
Каждые четыре месяца к «музыкальному агрегату» добавляются новые ороговевшие сегменты, остающиеся на хвосте после линьки. Подобная регулярность, казалось бы, призвана помочь узнать возраст гремучей змеи: чешуи нарастают со скоростью трех штук в год, нетрудно пересчитать их и разделить на три. Увы, у взрослого гремучника на хвосте не больше пятнадцати сегментов. Ценное достояние обламывается о камни, теряется в битвах. А когда змея впадает в зимнюю спячку, нахальные крысы так и норовят отхватить погремушку — видимо, в отместку за тот страх, который внушает им гремучник в бодрствующем состоянии.
Самый богатый погремок, описанный в специальной литературе, насчитывал двадцать три сегмента. Однако, как известно, больше — отнюдь не всегда значит лучше. Погремушки-гиганты дают нечистый звук. Наилучшим в змеином мире считается набор из восьми чешуи — он издает чистый и четкий треск, радующий слух подлинных ценителей.
Теперь о главном — зачем вообще-то гремучник гремит? На охоте он не пользуется погремком, а «включает звук» только при приближении человека или крупного животного. Таким образом, это сигнал-предупреждение: «Не наступите на меня!» В самом деле, змее нет никакого резона тратить на оборонительный укус яд — запас его восстанавливается недели через три.
Конечно, на людей, обожающих размахивать палками, это джентльменское предупреждение сплошь и рядом не оказывает действия. Другое дело — звери, живущие в североамериканских прериях или южноамериканской сельве. Мустанги или пумы, однажды познакомившиеся с дозой яда и выжившие благодаря своим размерам, отнюдь не стремятся к повторению печального опыта и отскакивают подальше при первом звуковом сигнале. По той же причине на гремучника не нападает и осторожный койот.
Природа наделила гремучников — родственников гадюк — погремушкой не напрасно. Первые гремучники появились во второй половине третичной эры; в ходе естественного отбора выжили индивидуумы с самым сильным ядом и самым громким музыкальным аппаратом.
Погремушка — не единственное украшение гремучника, — на морде его зияют две ямочки. Не стоит думать, что они схожи с ямочками на пухлых щеках ангелочков: «улыбка» змеи не становится от них привлекательнее. Расположенные на «щеках», между глазами и ноздрями, эти приспособления являются настоящими приемниками инфракрасного излучения. Нервные окончания, вмонтированные в тонкую мембрану лицевых ямок, способны воспринимать на расстоянии полуметра колебания температуры с точностью до одной десятой градуса! Благодаря этому змея определяет местоположения жертвы в самую непроглядную темь и «наводится» на нее, как ракета на цель. При этом рептилия чувствует приближение даже самого маленького теплокровного животного.
Днем же он охотится классическим «способом», выбирая жертву на глаз, с расстояния метров в пять. Пять метров, конечно, невелик кругозор, но на каждый день и его хватает. При ближайшем «знакомстве», подобно большинству змей, гремучник больше полагается на язык. Он то и дело высовывается изо рта, собирая пахучие частицы воздуха, почвы, возможного корма. А дальше все идет, как и у всех имеющих нервную систему, существ. «Пробы» эти незамедлительно передаются «на анализ» в своеобразные мешочки, заполненные нервными клетками, которые анализируют их и сообщают информацию в мозг. Ежели анализ показывает на «корм», то...
Нет, гремучник не кусает. Он бьет добычу ядовитым зубом, а затем следует за ней, пробуя язычком землю, пока не находит жертву уже бездыханной. При нападении пасть широко раскрывается, и оба ядовитых клыка выпирают вперед как два кинжала. Змея наносит удар и тут же отступает.
Конечно, все это — и «определение» живой мишени, и анализ, и удар — занимает какие-то доли секунды. Удар для мелких животных смертелен, для крупных животных и для человека — весьма опасен.
Следует подчеркнуть, что тяжесть раны зависит от многих факторов — количества яда, глубины проникновения, места ранения и так далее. Но, случается, нападение гремучей змеи вообще остается без последствий. Однако смертельный исход зачастую вызывается фактором психологического свойства — страхом.
Человеку кажется, что эти две крохотные дырочки означают конец. Страх столь силен, что не раз могучие мужчины погибали от разрыва сердца, хотя их вполне можно было спасти. Случалось, люди умирали просто потому, что думали, будто их укусила змея. Так, один охотник в Аризоне едва не отдал богу душу, поцарапавшись о колючую проволоку: ему почудилось, что в траве мелькнул змеиный хвост.
В Соединенных Штатах регистрируется более тысячи укусов гремучих змей в год. Из них тридцать случаев оказываются смертельными — по большей части из-за страха, а не яда. Итак, 3 процента укусов со смертельным исходом — значительно больше погибает от ударов молний. Все же в походах по опасной зоне, где водятся гремучники, принято брать с собой ампулы сыворотки. Известно так же, что после нападения лучше всего — лечь и ждать помощи: у укушенного 97 шансов из ста выбраться живым из передряги. Хотя самое простое — разминуться с гремучником. Ведь эта-то ядовитая рептилия вызывающе предупреждает теплокровных о своем присутствии. И надо приложить особые старания, чтобы быть укушенным.
Из эстетического отвращения к гадам ползучим принято бросаться на них с палкой или увесистым булыжником. Но зачем? Ведь и у этого существа есть своя роль в поддержании природного равновесия. Скажем, не будь их, бессчетно расплодились бы грызуны, покушающиеся на поля и амбары.
Впрочем, убить гремучую змею не так-то просто. Эта рептилия — мастер имитации. Можно считать гремучника трижды убитым, но он еще способен нанести «посмертный» удар.
Американские исследователи выявили живучесть змей в довольно жестоком эксперименте, обезглавив тринадцать гремучников. Головы проявляли агрессивность полчаса и даже час спустя после отсечения — пасти раскрывались, изготавливались к удару, едва к ним приближалась человеческая рука. Одна экспериментальная голова укусила палку и выбросила яд через сорок шесть минут.
Тела сохраняли подвижность и восемь часов спустя: обезглавленное туловище упрямо переворачивалось со спины на брюхо, у некоторых сердца бились до двух суток.
Змея эта может ничего не есть целый год — именно такой срок удается змееловам продержать гремучника в клетке или виварии. За исключением редчайших случаев (в террариуме зоопарка Сан-Диего в Калифорнии) гремучники отказываются есть в неволе. Один техасский любитель за двадцать лет переловил тысячу змей, но ни одна не соглашалась принимать пищу за решеткой.
Зато на воле они на аппетит не жалуются. Заглотив добычу, змея заползает в нору или прячется в тень: она не слишком любит оставаться на солнцепеке.
Зима для гремучников — время спячки. Рептилии впадают в оцепенение, погремки не гремят. Змеи любят зимовать «в обществе» в клубках по сотне, а иногда и по тысяче штук. И прежде чем успокоиться на зимний период, они закатывают в исполнении погремушек заключительный концерт.
«Музыкальный конкурс» проводится не из меломанской потребности, а дабы обзавестись близким другом (подругой) на следующий сезон. Нельзя же оставить этот мир без гремучего потомства. Тем более что мадам нужно четыре-пять месяцев для того, чтобы разрешиться от бремени. Случается это один раз в год. В северных районах, где лето коротко, дело и того сложнее: детишки не успевают созреть и ждут год, прежде чем показаться «в свет».
Змееныши появляются вполне сложившимися особями длиной от десяти до двадцати сантиметров, с очаровательными ядовитыми клычками, вполне пригодными к действию, и, как уже известно, с заготовкой погремушки.
Их жизненный путь вьется лет по двадцать. Говорят, некоторые успевают дорасти до двух с половиной метров. Хотя в Техасе (а тут все больше, длиннее и толще, чем в других штатах) клянутся, что их гремучники вырастают до пяти метров. Но вообще-то среднестатистический гремучник — особь от полуметра до метра длиной.
Птицы охотно склевывают змеенышей в первые недели их жизни, принимая за простеньких червяков. В отрочестве змейки становятся лакомством для орлов и коршунов. А попозднее дикие кабаны, которых слой сала успешно защищает от яда, большие охотники до плоти гремучников. Но и это не все. Во времена освоения Дальнего Запада переселенцы ели гремучих змей, называя их «угрями прерий». Мясо гремучников, по утверждениям знатоков, напоминает по вкусу телятину. И сейчас оно продается — на любителя — в консервах, под соусом или в виде супа.
Американцы переняли рецепты змеиной кухни у индейцев. Но индейцы Северной Америки не только потребляли гремучников в пищу. Змея была у них символом свободы. Американцы во время войны за независимость тоже изображали гремучую змею на своих флагах. Одно время собирались даже сделать ее символом молодых Соединенных Штатов. Горячим поборником этого знака в гербе был Бенджамин Франклин.
Так что у гремучников славное прошлое. Ну а его будущее зависит от человека: гремучник уцелеет, если его перестанут считать исчадием ада и предоставят «джентльмену змеиного мира» маленькое право на жизнь.
Морис Кейн
Перевел с французского М. Беленький
