14 декабря 1986 года самолет странной конструкции двинулся, набирая скорость, по взлетно-посадочной полосе аэродрома военно-воздушной базы США Эдвардс, расположенной в калифорнийской пустыне Мохаве. Среди сотен провожавших его людей скептиков было намного больше, чем тех, кто верил в успех предприятия. И ничего удивительного. Самолету предстояло в течение десяти суток (и это в лучшем случае) облететь земной шар без посадки и дозаправки горючим и приземлиться на этом же аэродроме. До сего дня подобный перелет никто даже и не пытался осуществить. Идея полета пришла братьям Берту и Дику Рутанам, жившим в провинциальном городке Мохаве. Свой самолет они назвали «Вояджер», в переводе — «Путешественник».
Дик Рутан овладел техникой пилотирования и совершил свои первые самостоятельные полеты гораздо раньше, чем получил водительские права. Он стал летчиком и прослужил в ВВС США двадцать лет. Уволившись в чине подполковника, Дик Рутан становится ведущим летчиком-испытателем в фирме своего брата в Мохаве. В 1980 году он встретился с Джиной Йигер. А спустя год после их знакомства появилась идея совершить кругосветный перелет, которая, по словам Дика, была настолько притягательной, что «от нее нельзя было отказаться».
Через пять лет напряженной работы и родился необычный, весьма хрупкий на вид и вызывающий улыбку летательный аппарат: своеобразное длинное и узкое крыло-рама размахом в 33 метра, называемое «утиным носом», как бы протыкает веретенообразный фюзеляж, на котором расположены — спереди и сзади — два двигателя. На передней части фюзеляжа крепится еще одно небольшое крыло — для стабилизации. При постройке самолета была применена специальная бумага, пропитанная эпоксидной смолой, и композитные графитоволокнистые материалы. Такой «гибрид» намного легче алюминия, зато в семь раз его прочнее. Но главная особенность «Вояджера» — в его 17 топливных баков можно залить почти 3200 килограммов горючего, когда сам он весит всего лишь 907 килограммов. По признанию Берта Рутана, сконструированный ими самолет — это «летающая бочка с горючим». Но топлива для запланированного полета должно было хватить лишь при условии, что большую часть пути будет работать только один двигатель.
Вести «Вояджер» предстояло экипажу из двух человек: одному из братьев Рутанов — Дику и женщине-пилоту Джине Йигер. К моменту старта экипаж совершил 65 испытательных полетов, во время которых самолет налетал десятки тысяч миль. Уже тогда летчики поняли, что полет значительно затруднит крайне неудобная кабина с одним сиденьем, весьма напоминающая «телефонную будку, лежащую на боку».
И все же воскресным декабрьским днем, после нескольких отсрочек, вызванных неблагоприятной погодой, «Вояджер» взмыл в воздух. При взлете его переполненные топливом крылья несколько раз прогнулись, задев при этом бетонную поверхность взлетно-посадочной полосы и слегка повредив края плоскостей. Описав круг над аэродромом, самолет взял курс к Гавайским островам. Начался первый день кругосветной «одиссеи»...
Полет над Тихим океаном, который на этот раз вполне оправдывал свое название, проходил спокойно. Благоприятные погодные условия и попутный ветер помогали «Вояджеру», и утром 16 декабря он приблизился к Гавайям. Здесь экипажу следовало отключить передний двигатель и лететь далее, максимально используя силу попутного ветра. Но тут поступило предупреждение о надвигающемся тайфуне «Мардж», который и обрушился на самолет у Филиппинских островов. Экипаж решил тогда направить машину... прямо в центр тайфуна, чтобы не тратить время и драгоценное топливо.
Штормовая полоса почти в тысячу километров, сильнейший ветер, достигавший 120 километров в час, вынудили Дика Рутана маневрировать у северной границы шторма. Когда самолет уже прошел сквозь тайфун, вихревые потоки воздуха заставили его развернуться на 180 градусов — некоторое время экипаж был вынужден лететь в обратном направлении...
Ранним утром 18 декабря, пролетая над побережьем Шри-Ланки, пилоты получили сообщение о том, что в борьбе с тайфуном израсходовано слишком много топлива, до цели его может и не хватить. Сам экипаж о количестве горючего в баках не знал, потому что ради уменьшения его веса «Вояджер» не был оснащен соответствующими датчиками. Однако немного позже специалисты произвели более точные расчеты и передали: у самолета есть шансы закончить полет благополучно.
«Как бы то ни было,— заявил в тот момент журналистам в Мохаве один из руководителей полетом — Ли Херрон,— мы ни в коем случае не станем подвергать экипаж опасности, и, если останутся хоть какие-нибудь сомнения в том, что самолет дотянет до калифорнийского побережья, мы заставим летчиков посадить «Вояджер» в безопасном месте».
Рано утром 19 декабря самолет пересек африканское побережье в районе Сомали, и летчики начали готовиться к изнурительной борьбе с суровой африканской стихией. «Вояджер» летел со скоростью самолета времен первой мировой войны — 193 километра в час, но и она была для него максимальной.
Чтобы избежать сильнейших гроз в районе озера Виктория, экипажу пришлось поднять самолет на высоту 6000 метров и надеть кислородные маски. Только оставив позади Заир, он снизился до 4000 метров. Когда же утром следующего дня «Вояджер» пересек береговую линию Габона, завершив полет над Африканским континентом, на помощь ему пришли долгожданные ясная погода и попутный ветер, «разогнав» машину до скорости 265 километров в час. Начался новый этап путешествия — перелет через Атлантику, и «Вояджер» взял курс на самую восточную точку побережья Бразилии, чтобы за 800 километров от нее повернуть на Лос-Анджелес. В это время на борт самолета поступило сообщение о том, что в баках осталось на 500 литров топлива больше, чем предполагалось ранее. Обрадованные этим сообщением летчики позволили себе расслабиться. И были вскоре за это наказаны...
Утром 21 декабря в кабине «Вояджера» внезапно загорелась красная лампочка, указывавшая, что один из двух двигателей сильно нагревается — резко падает давление масла. На Джину и Дика сигнал красной лампочки подействовал как удар. В течение некоторого времени они пребывали буквально в шоке. И все же усилием воли сумели взять себя в руки и попытались выяснить причину неисправности. Ее установили через несколько минут: утомленные борьбой с африканскими грозами, пилоты... забыли долить масло в один из двигателей. Но какого нервного напряжения стоила им эта оплошность! Она могла сорвать не только все предприятие, но и закончиться плачевно для самого экипажа. Джина Йигер и Дик Рутан теперь уже с особым вниманием следили за приборами, жертвуя сном. «Я хочу благополучно долететь до дома и там уже заснуть»,— передал тогда на землю Дик Рутан.
Однако в дальнейшем экипаж поджидала новая неожиданность. И тоже неприятная. Из-за непогоды над побережьем Кубы и в районе Техаса «Вояджеру» предстояло лететь по новому маршруту — вдоль западного побережья Мексики. Но, как вскоре выяснилось, и в этом случае экипаж не миновал сильного встречного ветра, а значит, и увеличения расхода топлива. Скорость самолета упала до 105 километров в час...
До Мохаве осталось совсем немного, когда самолет попал в яростный атмосферный фронт, проходивший над Латинской Америкой. Сколько раз уже вступал «Вояджер» в борьбу с ветрами, которые, как позже скажет Дик, «могли оторвать крылья даже самому мощному «боингу», и пилоты всегда выходили победителями. Но теперь у врачей стало вызывать серьезное беспокойство состояние здоровья членов экипажа.
Постоянное изменение погодных условий, резкие перепады температуры и необходимость часто менять высоту полета не могли не оказать определенного воздействия на психическое состояние людей. «Бывали минуты, когда они переставали передавать информацию на землю или сообщали сбивчивые и не представляющие интереса факты»,— признавался потом Берт Рутан, который за время полета почти не покидал диспетчерскую службу, стараясь всеми силами помочь экипажу.
«Вояджер», преодолевая силу встречного ветра, летел вдоль Тихоокеанского побережья Северной Америки. Вечером 22 декабря он находился в нескольких сотнях километров от Мохаве...
На аэродроме уже готовились к встрече экипажа. Вдоль полосы собралась многотысячная толпа, сотни журналистов готовили фотоаппараты и магнитофоны. В небо поднялись десятки авиаторов-любителей, желавших приветствовать героев в воздухе. Это могло создать серьезную опасность случайного столкновения. Поэтому, рискуя потерять связь с «Вояджером», диспетчерская служба была вынуждена время от времени прекращать переговоры с Диком и Джиной, чтобы их не смогли запеленговать. Но больше всего тревожило другое. «Вояджер» не был оборудован устройством для посадки в ночное время. И если он прилетит в позднее время суток, то ему предстоит кружить над аэродромом до рассвета. Но как раз это он сделать был не в состоянии — горючее могло кончиться в любой момент.
Тем не менее волнения оказались напрасными. Ранним утром 23 декабря, описав круг над взлетно-посадочной полосой, «Вояджер» благополучно совершил посадку. Открылась кабина самолета, в которой пилоты находились в течение почти десяти суток. Обессиленные многодневной болтанкой в воздухе, летчики не могли выбраться из кабины без посторонней помощи. Дик Рутан, приветствуя собравшихся, лишь выбросил шляпу. Карета «Скорой помощи» отвезла пилотов в госпиталь. Самолет, преодолевший расстояние почти в 42 000 километров, отбуксировали в ангар, где и выяснилось, что горючего в его баках осталось, что называется, на донышке.
Итак, первый кругосветный полет самолета без посадки и дозаправки был завершен. Но тут вокруг участников полета начала свою одиссею американская реклама. Незамедлительно со всех сторон стали поступать предложения о книгах, кино- и телефильмах. Компания «Мобил ойл корпорейшн», поставившая для двигателей «Вояджера» новое синтетическое масло, присвоила право использовать изображение самолета на рекламе своей продукции. Дик и Джина летели в своем самолете в специально сшитой для них форме, на которой были фирменные знаки автомобиля марки «Ауди», корпорации «Мобил ойл», «Кинг» и других. Время они сверяли по часам марки «Ролекс». Вовсю идет сейчас распродажа различных сувениров, значков, открыток и футболок с изображением «Вояджера» и его пилотов. Приобрела громкую известность и сама семейная фирма Рутанов — «Вояджер эйркрафт инкорпорейтед», родившаяся пять лет назад одновременно с мечтой о кругосветном перелете.
Но если отбросить элемент сенсационности, без которой немыслимо что-либо значимое в Соединенных Штатах, то, по единодушному мнению специалистов, наибольший интерес представляет сама конструкция «Вояджера», которую, очевидно, можно использовать в качестве превосходного летающего средства для тушения лесных пожаров, надо только залить в большинство баков специальный раствор.
Однако конструкцией «Вояджера» заинтересовался и... Пентагон. Казалось бы, какая связь между самодельным, экспериментальным, хрупким и ненадежным на вид самолетом и военным ведомством Соединенных Штатов? Оказывается, по мнению Пентагона, самолет типа «Вояджер» может быть неуловимым для радаров противника: отключив на время полета двигатели, он превращается в планер, который на низкой высоте практически неуязвим. Как говорится, кому что...
По материалам иностранной печати Максим Кузнецов