Казалось бы, в наше время маяки должны бы отжить свое — современные навигационные приборы способны провести суда через любые опасности. Где искать самые старые маяки в стране и зачем они нужны, ответили создатели проекта «Маяки России».
Историко-культурный проект РГО «Маяки России» появился в 2016 году, но восстановление путеводных башен началось раньше, во время экспедиции «Гогланд» на внешние острова Финского залива. Восстанавливать эти строения непросто, даже если есть финансы и рабочая сила.
Маяки относятся к военным объектам и находятся в ведении Гидрографической службы. Саму башню, как и ее оборудование, ремонтировать могут лишь лицензированные профессионалы, имеющие разрешение, позволяющее им работать на стратегически важных объектах. Волонтеры РГО, начавшие по мере возможностей приводить не требующие разрешения работы, получили активную поддержку гидрографов, в результате несколько реконструированных маяков снова освещают путь морякам.
«Крестник» Петра I
Самый старый маяк — Толбухин — находится в пяти километрах от Кронштадта. В 2019 году ему исполнилось 300 лет. Петр I лично выбрал место для него, сделал промеры глубин и даже набросал эскиз, дав указание «Сделать колм каменный с фонарем на косе Котлинской». Под маяк насыпали искусственный островок, но после дело застопорилось: не хватало рабочих рук и стройматериалов. В итоге первая версия маяка, построенная в 1719 году, была деревянной.
Но нет ничего более постоянного, чем временное — и деревянным маяк оставался вплоть до 1810 года (хотя попытки сделать его из камня предпринимались неоднократно). С XIX века каменную башню не раз подновляли, но к XXI веку она пришла в весьма плачевное состояние.
Работа волонтеров РГО, начавших приводить башню в порядок, быстро получила поддержку гидрографов, и в итоге к юбилею Толбухин удалось привести к первоначальному виду. Хотя задача была непростой. Необходимо было вернуть исторический облик памятника, сохранив при этом его функциональность — в Финском заливе интенсивное судоходство.
Немало времени пришлось провести в архивах, разыскивая и изучая старые чертежи. Именно по ним к 2018 году Толбухин и отреставрировали. Снаружи он выглядит так же, как двести лет назад, когда башню сделали из камня — белые стены и ярко-красные крыши отчетливо выделяются на фоне моря. А внутри профессионалы заменили оборудование на актуальное, так что теперь оно полностью соответствует современным навигационным требованиям.
Три богатыря
Как и в случае с Толбухиным, реставрация оборудования на построенном в 1886 году маяке Родшар, а также на Южном Гогландском была прерогативой профессионалов. Так что волонтеры РГО взяли на себя «черную работу»: в маячном городке Родшера на Тютерсе разобрали устроенную еще немцами в 1942 году свалку, сняли остатки старой внутренней штукатурки, зачистили лестницы и ограждения.
Когда-то Родшер не мог обойтись без людских рук. Николай Макоренков, старейший смотритель маяков Финского залива, служил именно здесь — он пришел работать сюда в 1960-е годы восемнадцатилетним юношей. Но сейчас маяк автономный — работает на солнечных батареях и не требует присутствия людей, поэтому восстанавливали только его историческое здание.
С Южным Гогландским маяком, появившимся в 1905 году, ситуация сложнее. Его работу по-прежнему контролируют смотрители. Но в башне из-за ветхости частично обрушилась лестница. К счастью, людей на тот момент в здании не было, так что никто не пострадал, но это был серьезный сигнал, что маяк пора приводить в порядок.
Лестницы маяков зачастую страдают в первую очередь. В апреле 2021 года в работу запустили простаивавший некоторое время маяк Кастрикум, расположенный на севере одного из Курильских островов — Урупа.
Чтобы заменить перегоревшую лампу, смотрителям маяка пришлось действовать как промышленным альпинистам, без страховки подниматься по чугунным болтам, которые скрепляют блоки башни. Идти по лестнице оказалось невозможно — перекрытия сгнили, стоило наступить на ступеньку, и она ломалась.
Семейный альбом
Проект «Маяки России» позволил участникам экспедиций собрать множество удивительных историй об их служителях. Что-то рассказывали местные старожилы, о ком-то удалось найти информацию в архивах.
Одна из удивительных «семейных историй» — у Святого Носа, самого отдаленного маяка России, начавшего работу еще в 1863 году. Он находится на одноименном мысе, в месте слияния Белого и Баренцева морей, образующих сувой — подводный вихрь.
Из-за сувоя и частых штормов суда к мысу добирались лишь изредка. Все необходимое служители маяка получали два, а то и один раз в год — продовольствие и прочее доставляло гидрографическое судно. Из семи человек первой команды в первую же зиму погибли пятеро — настолько тяжелыми были здесь условия.
С 1896 года смотрителем работал Евлампий Багрецов, которому помогали жена и сын с дочерью. Помощь была необходима — в какой-то момент смотритель начал резко терять зрение. Пришла Первая мировая война. Сына забрали на фронт, жена умерла, а здоровье самого Евлампия ухудшалось день ото дня. И все работы на маяке выполняла его дочь Мария — присматривала за работой маяка и подавала судам флажные сигналы, когда был туман.
За свою самоотверженность Мария получила высокую награду — серебряную Георгиевскую медаль. Девочке было одиннадцать лет.
Морское наследие
Для того чтобы вернуть маяки к полноценной жизни, участники экспедиций проекта «Маяки России», специалисты РГО и Центра современной истории провели инженерное обследование всех объектов, фотограмметрические работы и лазерное сканирование. Все это необходимо для создания детальных трехмерных моделей маяков и позволяет подготовить рекомендации и по их реставрации, и по дальнейшему содержанию.
При этом нужно было учесть немало нюансов. Одно дело проводить лазерное сканирование каменных или бетонных построек, другое дело — деревянных, как, например, маяка Святой Нос. Для таких маяков приходится снимать куда больше точек — порядка 30-40 млн — и при этом увязывать их между собой, но с не слишком ровными дощатыми конструкциями осуществить все это не так-то легко.
Зато сейчас электронную энциклопедию российских исторических маяков, которые удалось исследовать в ходе экспедиции «Маяки России», можно посмотреть на портале РГО в разделе . Там есть вся аналитическая информация, технические карты о состоянии маяков и 3D-модели.
Проект создан экспертами РГО совместно с фондом содействия изучению, сохранению и популяризации истории морской деятельности человека «Люди моря» и при участии морской инженерной компании «Фертоинг» и Центра современной истории.
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 1, февраль 2026
