Мир Пандоры: в каких земных культурах, книгах и фильмах черпал вдохновение создатель «Аватара» Джеймс Кэмерон

В декабре 2025 года состоялась мировая премьера фильма Джеймса Кэмерона «Аватар: Огонь и пепел» — третьей части франшизы «Аватар». Режиссер создал удивительный синтетический мир, грани которого отражают аспекты земной культуры, а «Вокруг света» выяснил, где на нашей планете следует искать следы пандорианских реалий.

Неукротимая биосфера Пандоры

На Пандоре земляне столкнулись с крайне опасной для себя биосферой. Местная флора и фауна — это огромный риск для инопланетных пришельцев, особенно для вида, привыкшего решать проблемы посредством насилия. Здесь считывается отсылка к культовому научно-фантастическому роману Гарри Гаррисона «Неукротимая планета» (1960). Кстати, в СССР роман этот стал известен и популярен благодаря тому, что в 1972 году был опубликован в журнале «Вокруг света».

В романе описывается мир планеты Пирр, на которой пришельцы-земляне живут в состоянии непрерывной войны с местной биосферой и вынуждены прятаться в защищенных укреплениях и передвигаться не иначе как с оружием наготове. Более того, все живые существа Пирра наделены даром телепатического взаимодействия, отчего борьба с ними оказывается особенно трудной.

Однако случайно появившийся на Пирре Язон динАльт — профессиональный игрок, владеющий психокинезом, — сумел разобраться в законах, по которым живет местная природа, и научил людей-колонистов, как мирно с ней уживаться. С тех пор бесконечная война на Пирре прекратилась и наступила гармония.

Как и Язон динАльт у Гаррисона, персонаж Кэмерона Джейк Салли тоже приходит к выводу, что земляне могут мирно уживаться с пандорцами, а вооруженный конфликт непродуктивен.

На’ви и аватары

Индуистская религия описывает неоднократное схождение божеств на Землю. Для этого боги воплощают себя в телесную оболочку, носящую название аватара. Например, бог Вишну воплощался в телах рыбы, черепахи, вепря, человека и т д. В контексте культурных корней фильма «Аватар» характерно, что Вишну изображался с синей кожей — как и некоторые из его аватар, например, легендарный царь Рама и божество Кришна.

Концепцию аватаров в конце XX века на свой лад переиначили фантасты, работавшие в жанре киберпанк. Благодаря им аватары стали высокотехнологичными. Цифровые проекции своего сознания, позволяющие странствовать в киберпространстве используют герои произведений Уильяма Гибсона и Нила Стивенсона. Широкое использование термина «аватар» для обозначения виртуальной проекции человека начинается с романа Стивенсона «Лавина», выпущенного в 1992 году.

Однако «выгрузку» разума и личности человека в другое тело описывали до этого и другие авторы научно-фантастических произведений: в 1927 году Эдгар Райс Берроуз в романе «Великий ум Марса», в 1965-м Роберт Шекли в «Обмене разумов», в 1969-м Роберт Хайнлайн в «Не убоюсь я зла». Кэмерон неоднократно упоминал, что при создании своего «Аватара» вдохновлялся в том числе «марсианскими» книгами Берроуза.

Эйва, как отблеск Брахмана

Эйва — это коллективное самосознание планеты Пандоры, некий всеобщий разум, состоящий из всех, кто когда-либо жил на ней и умер. Здесь снова можно усмотреть связь с индуизмом, в котором существует понятие Брахман, обозначающее надличностный, индифферентный Абсолют, Душу мира, Первооснову всех вещей и феноменов.

Кэмерон подарил пандорианцам возможность непосредственно подключаться к своей Эйве. Эту способность на’ви можно сравнить с осознанием просветленными людьми Атмана — всеобъемлющего духовного начала, которое коренится во всяком человеке. Характерно, что в некоторых сакральных местах, вроде Древа Душ, установить связь с Эйвой может и землянин, от природы лишенный соответствующих нервных отростков.

Дерево Эйва — родственник Иггдрасиля

Ключевую роль в экосистеме Пандоры играет гигантское Древо Душ. Это место силы, имеющее крайне важное значение для всех на’ви, ведь именно там наиболее глубоко ощущается присутствие Эйвы.

Древо Душ напоминает Иггдрасиль — мировое дерево в скандинавской мифологии и космологии, находящееся в центре вселенной и являющееся его основой. Подобное дерево присутствует и в мифологии древнегерманского племени саксов — у них оно называется Ирминсуль.

Священные деревья присутствуют в самых разных мифологических системах и религиях — это очень распространенный архетип. Так, например, в Библии упоминается Дерево жизни и Дерево познания добра и зла в Эдемском саду.

Зачастую священные деревья подвергаются серьезной опасности — и это грозит жуткими последствиями для всего мира. Однако в конце туннеля виден свет: древние скандинавы верили, что во время Рагнарёка (конца света) Иггдрасиль хоть и пострадает, но устоит, что символизирует надежду на новое начало и возрождение мира. Вот и в «Аватаре» полковник Куоритч со всей своей армией так и не сумел уничтожить Древо Душ — оно выживает, несмотря ни на что, а вместе с ним выживает и вся Пандора.

Косы на’ви — наследие киберпанка

С помощью «косы» из переплетенных нервных волокон, своеобразного второго спинного мозга, напрямую сообщающегося с головным мозгом, на’ви могут устанавливать связь с любым живым организмом на Пандоре, обладающим аналогичным нервным отростком, и подключаться к Эйве. Ее можно уподобить своеобразному природному интернету.

В книгах представителей литературного киберпанка Уильяма Гибсона, Брюса Стерлинга, и Нила Стивенсона один из главных лейтмотивов — усовершенствование тела таким образом, чтобы цифровая информация из кибернетического пространства поступала человеку непосредственно в мозг.

Авторы снабжали персонажей разъемами, имплантированными в голову (нейроинтерфейсами), с помощью которых герои могли подключаться к кибернетическим устройствам и отправлять свои цифровые аватары в странствия по виртуальному пространству. Процесс хорошо описан в кинокартине «Матрица» (1999).

Постепенно фантастика становится реальностью: так, уже созданы и совершенствуются нейроинтерфейсы, предназначенные для лечения заболеваний мозга.

Приручить дракона

Обитающий на Пандоре большой леоноптерикс, или торук — крупнейшее летающее животное и главный хищник в экосистеме планеты. Конечно, он не тождественен земным драконам, но в чем-то на них похож.

Мифы и сказки о драконах, существующие как у восточных, так и у западных народов, активно эксплуатируются современной поп-культурой. Из литературы они перекочевали в кинематограф. Фильмов об огнедышащих ящерах сняли великое множество — вспомним лишь вышедший недавно киноремейк мультфильма «Как приручить дракона» (2010).

Победа над драконом, его убийство или подчинение своей воле — это высший подвиг, который только по силам герою сказки. И Кэмерон отработал этот архетип: у на’ви наивысшим авторитетом пользуется Торук Макто — тот, кто сумел оседлать большого леоноптерикса.

Такие знакомые украшения

Создатели фильма избегали прямого копирования одной культуры и создали обобщенный образ, подчеркивающий единство человеческого опыта жизни в гармонии с природой и напоминающий об истории земных народов, чьи традиции уничтожались глобализацией. На’ви созданы такими, чтобы зритель видел в них и «других», и «братьев» одновременно.

На’ви имеют ритуальные шрамы, подобные принятым у австралийских аборигенов и африканских племен банту, где скарификация — часть инициации. Биолюминесцентные узоры на коже на’ви напоминают татуировки народов Полинезии, где геометрические узоры отражают социальный статус и духовную связь с предками, а также боди-арт народа сурма из Эфиопии.

Ожерелья из зубов хищников и костяные подвески аналогичны украшениям папуасов Новой Гвинеи и аборигенов Соломоновых островов, где они считаются признаками воинской доблести.

Использование в прическах на’ви перьев отсылает к культуре индейцев североамериканских Великих равнин, у которых перья орла символизировали связь с духами и военные подвиги. Присутствуют и элементы, отсылающие к архаичным культурам Азии. Подвески на’ви из полированного камня и кости аналогичны украшениям народов нашего Севера и Дальнего Востока, где такие атрибуты связываются с духами природы.

Спирали и волнообразные линии на украшениях жителей Пандоры перекликаются с орнаментами айнов (Япония) и древних алтайцев, где эти мотивы означают единство жизни и смерти.

Важно, что все украшения на’ви созданы из камня, кости, дерева и семян — это отсылка к глобальному наследию доиндустриальных обществ.

Чужие среди своих

Внедрившийся в племя на’ви в теле аватара Джейк Салли, вместо того чтобы работать на землян, постепенно проникается добрыми чувствами к пандорцам, начинает помогать им в борьбе против захватчиков и женится на девушке из клана.

Сюжет о «благородном белом защитнике индейцев» появился еще в приключенческой литературе XIX века — тут можно вспомнить, например, «Белого вождя» Томаса Майн Рида или «Виннету» Карла Мая. Позже его позаимствовали создатели вестернов XX века, таких как «Верная рука — друг индейцев» (1965) и «Братья по крови» (1975).

Но главным источником вдохновения для Кэмерона, скорее всего, послужил оскароносный фильм «Танцующий с волками» (1990), в котором лейтенант армии США Джон Данбар сводит знакомство с индейцами сиу, женится на индианке и пытается защитить племя от белых захватчиков. В конце фильма Данбар вместе с женой покидают сиу, поскольку присутствие Джона ставит индейцев под угрозу. Так же в фильме «Аватар: Путь воды» (2022) поступают Джейк Салли и его супруга Нейтири.

Кстати, образ Нейтири, помогающей Джейку познакомиться с культурой на’ви, отсылает к истории другой туземной «принцессы» — Покахонтас. Эта девушка, жившая в начале XVII века, была дочерью вождя индейского племени поухатанов. В 1607 году Покахонтас спасла от смерти попавшего в плен к индейцам британского офицера Джона Смита, а много лет спустя этот сюжет романтизировали создатели мультфильма «Покахонтас» (1995).

Параллели между «Аватаром» и «Покахонтас» налицо. В обоих случаях герои, принадлежащие к враждующим мирам, проникаются романтическими чувствами друг к другу. Как и в «Покахонтас», главный герой «Аватара» изначально должен был собрать разведданные, чтобы помочь соплеменникам начать колонизацию. Наконец, и «Аватар» и «Покахонтас» подвергались критике из-за образа «белого спасителя».

_{Сокращенная версия материала опубликована в журнале «Вокруг света» № 9, ноябрь 2025}