«Что вы сказали?»: 6 необычных языков, на которых общаются жители Земли

Несколько лет назад в Индии приключился скандал: поисковик Google, если бы вы спросили его, какой язык самый некрасивый (ugliest) в Индии, не сомневаясь ответил бы: кáннада, — и привел бы небольшую справку об этом языке. Почему поисковик так решил? Ошибка алгоритма, ответили в компании на возмущенные вопросы местных политиков. Действительно, неприятно, когда богатый и древний язык называют самым некрасивым, а не уникальным, как один из языков, о которых мы расскажем ниже.

Как правильно сосчитать овец

Русский язык считается трудным для изучения, причем так думают не только иностранцы, но и немалое число носителей. И действительно, наши падежи, окончания и прочие тонкости могут путать и сбивать с толку. Но все познается в сравнении — знакомьтесь: арчи́нский язык. На нем говорит порядка 950 человек, проживающих в высокогорном (около 2000 м над уровнем моря) дагестанском селе Арчи (или Арчиб) и его окрестностях.

Арчинский принадлежит к числу лезгинских языков, и, как считают ученые, выделился как самостоятельный язык примерно в VI веке до н. э., в то время как древнерусский язык, предок современного русского, образовался примерно в VII–VIII в. н. э.

И вот арчинский-то по-настоящему сложен, по всем статьям. Во-первых, фонетика: в арчинском языке порядка восьмидесяти фонем, из которых семьдесят — согласные (в литературном русском пять гласных и 37 согласных фонем). Как передать это на письме? До 2006 года носители языка не задумывались об этом и прекрасно обходились без письменности, пока лингвисты из МГУ не создали для арчинского языка алфавит на основе кириллицы без диакритических знаков. 

Во-вторых, морфология. В арчинском языке нет категории рода, зато имеются согласовательные классы, по которым распределяются существительные. Таких классов восемь, из которых половина вспомогательные. И все они изменяются по падежам, которых тридцать восемь (значительная часть служит для описания положения и движения в пространстве).

С глаголом дело обстоит еще интереснее. Помимо 17 форм, позволяющих описать продолжительность, завершенность и положение действия на временной шкале, в арчинском существуют десять наклонений (утверждение, уточнение, вопрос, приказ и проч.) и даже специальная форма, выражающая удивление от полученной информации (что, впрочем, не уникально для арчинского языка), а также многое другое.

Да, и отглагольные существительные, причастия и деепричастия никто не отменял. Ученые подсчитали, что от одного глагольного корня в арчинском можно образовать более 1,5 млн глагольных форм. В русском языке их число измеряется сотнями. И глаголы могут быть простыми и сложными. Если этого недостаточно, чтобы назвать простым и понятным французский или, например, немецкий, примите к сведению, что в арчинском для числительных, помимо четырех форм, соответствующих четырем согласовательным классам, имеется особая, используемая при подсчете овец, а для оклика мужчин и женщин используются разные междометия, животных же подзывают разными словами в зависимости от вида животного.

«Будь проще!»

Папуа — Новая Гвинея в лингвистическом плане похожа на Кавказ: там тоже существует множество языков и диалектов, используемых зачастую лишь небольшими группами людей в небольшой долине или деревне. Притом если на Кавказе имеется полсотни языков, то в Папуа — Новой Гвинее их более восьмисот, старейшие из них существуют десятки тысяч лет. Как раз там мы найдем примечательный язык, который выглядит полной противоположностью арчинскому, по крайней мере в фонетическом плане.

Речь о языке ротока́с, на котором разговаривают порядка 4000 человек (кстати, по некоторым данным, ближайших родственников вымершего денисовского человека, сосуществовавшего одно время с неандертальцами и предками современного человека), проживающих на острове Бугенвиль — он входит в состав государства Папуа — Новая Гвинея.

Язык этот относится к числу папуасских и знаменит тем, что количество фонетических единиц в нем и, следовательно, букв в алфавите (на основе латиницы) — одно из наименьших среди всех существующих языков. Пользователи ротокаса обходятся 11 звуками и 12 буквами для их записи: a, e, g, i, k, o, p, r, s, t, u, v. При этом гласные могут быть длинные и краткие, но в языке нет тонов и смыслоразличительного ударения (ударение ставится на определенный слог от начала слова в зависимости от количества слогов). 

Несмотря на фонетическую бедность, язык ротокас имеет три заметно различающихся диалекта, а в грамматике примечательно различение не только трех родов, но и пяти классов существительных, а также трех чисел: единственного, двойственного и множественного.

«Что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет!»

У арчинского языка есть антиподы не только в фонетическом плане, а ротокас, по некоторым данным, не антирекордсмен по количеству фонем. Есть основание полагать, что носители как минимум одного языка обходятся еще меньшим их числом, а также отлично живут, не имея в своем языке некоторых привычных для других языков элементов и возможностей. Чтобы познакомиться с ним, перенесемся на противоположную от Бугенвиля сторону Тихого океана и, выйдя на сушу, отправимся вглубь Южноамериканского континента — в гости к народу пираха́н (а также пира́хан).

Народ этот немногчисленен — всего около четырехсот человек — и живет в нескольких деревнях на реке Маиси, являющейся частью огромного бассейна Амазонки. Занимаются пирахан, как и большинство амазонских племен, в основном охотой и собирательством. В целом ничего особенного, если бы не их язык, который называется так же, как и народ (хотя сами себя они называют иначе).

В языке пирахан еще меньше фонем, чем в ротокасе (три гласных, шесть согласных у женщин и семь у мужчин), но есть минимум два тона, а длина звука имеет смыслоразличительное значение. При этом слова языка могут произноситься пятью разными способами: свистом, мычанием, пением, выкриками и стандартной речью. Но что это за слова? В пирахане нет числительных (для указания количества используются три слова, обозначающие немного предметов, много предметов и еще больше предметов), нет обозначений цветов, нет рекурсии (то есть вложенных предложений и конструкций, как в стихотворении «Дом, который построил Джек»), а у существительных отсутствует категория числа и рода. И письменности, конечно, тоже нет. 

Со всеми описанными особенностями языка пирахан и отчасти мышления его носителей есть одна проблема: специалистов по нему крайне мало — их буквально несколько человек на всю планету: большинство знаний о языке и мышлении пирахан мы имеем из работ американского лингвиста Дэниела Эверетта.

Помимо него, язык сумела освоить лишь его (теперь уже бывшая) жена Керин, а также Стивен Шелдон. Последний, как и чета Эвереттов, отправился к народу пирахан как миссионер в 1970-е. Исследователи отмечают, что десятилетия попыток обращения этого народа в христианство оказались безуспешными, так как его представителям чуждо понятие загробной жизни и непонятны рассказы об Иисусе Христе, которого ни они, ни миссионеры лично не видали.

Клик! Клок! Тц!

А вот чего нет ни в рекордно богатом фонемами арчинском, ни в допускающем общение с помощью свиста и мычания пирахане, так это щелчков и кликов. А между тем на Земле существует ряд живых и активно используемых языков, в которых щелчковые согласные — важный элемент фонетической системы.

Полнее всего такие согласные представлены в языках, в основном распространенных на юге Африканского континента, в койсанких и ряде языков банту. Количество разновидностей кликов в них различается — от трех-пяти до десятков — разница в том, в каком положении оказывается язык и каким образом, соответственно, производится щелчок.

Так, в языке къхонг (он же та, он же ǃXóõ, где символами ! X обозначается клик; на этом языке говорят в основном в Намибии и Ботсване) насчитывается от 45 до 115 щелкающих фонем (в зависимости от методики подсчета), притом около 70% всех слов в языке начинаются с клика.

И не стоит думать, что большинство таких языков — маленькие с точки зрения количества пользователей и вымирающие. Да, упомянутым языком къхонг пользуются всего пара тысяч человек, а вот у языка коса (он же Xhosa, 18 щелкающих согласных, около 10% слов имеют кликающий звук) — более 8 миллионов носителей, для которых он первый язык общения, и более 11 миллионов — для которых он второй. Коса — один из 11 официальных языков ЮАР, строками на нем открывается гимн страны (а продолжается строками на зулу, сесото, африкаансе и английском).

На щелчковом языке (здесь — коса) можно не только говорить, но и петь — например, такую свадебную песню:

Можно ли овладеть щелчковым языком? Вполне, хотя это будет непросто. А по свидетельству Люси Ллойд, англичанки, много лет исследовавшей языки коренных народов Южной Африки в конце XIX — начале XX века, однажды научившись, трудно не использовать эти специфические звуки в речи даже там, где они не требуются. Вместе с тем, некоторые из широко используемых языков под влиянием других окружающих языков, теряют кликающие звуки — они заменяются сочетанием согласных.

Нет, это не клингонский

Создание письменности для того или иного языка — ответственная и интересная задача. В последние десятилетия для этого принято использовать существующие алфавиты, приспосабливая их к фонетическим особенностям языков — так, к примеру, появилась современная вьетнамская письменность на основе латиницы с массой диакритических знаков, обозначающих тон, или арчинская, с которой мы начали.

Но так было не всегда: скажем, для записи слов славянского языка IX–X вв. было создано аж две азбуки, так как ни в греческом алфавите, ни в латинском для записи звуков языка славян не нашлось символов.

Спустя 1000 лет, в XIX веке, таким же путем решили пойти создатели письменности для языков аборигенов Северной Америки. Один из них — Секвойя, о котором мы однажды уж рассказывали, — не умея писать и читать на английском, при создании слогового письма (не алфавита, а абугиды, или системы письма) для своего родного языка чероки собрал больше восьми десятков символов из разных алфавитов и просто самодельных — и вскоре чероки достигли почти стопроцентной грамотности.

Другой в 30-е годы XIX века, вдохновившись успехом Секвойи, решил использовать системный и рациональный подход. Его звали Джеймс Эванс, в первой половине того десятилетия он был англиканским миссионером в Канаде, а результатом его работы стало слоговое письмо для аборигенов Канады — и оно активно используется многими народами по сей день. Примечательно, что изначально Эванс разрабатывал письменность для конкретного языка — болотного кри, но довольно скоро она стала использоваться и в других языках кри, а также во многих других языках коренных народов Канады, в частности в алгонкинских и эскимосско-алеутских.

Более того, в канадской территории Нунавут и в регионе Нунавик (северная часть провинции Квебек), где язык аборигенов инуктитут признан официальным наряду с английским и французским, эта абугида, помимо прочего, по закону сегодня используется для издания официальных документов и законодательных актов.

_{Фото в анонсе: Oksana Kovach / Alamy / Legion Media}

_{Материал опубликован в июне 2021, частично обновлен в мае 2023}