Между Китаем и Индией лежит страна редкой красоты и удивительных обычаев, страна высочайших горных вершин. Она влечет к себе смелых альпинистов, мечтающих о штурме Гималаев. Но альпинисты устремляют взоры вверх, не обращая внимания на то, что можно увидеть внизу. Я же решил отправиться в Непал, чтобы познакомиться с его историей, природой и людьми.
Город-музей
От индийско-непальской границы железнодорожная линия тянется в глубь страны всего на сорок пять километров. Дальше надо ехать на машине, пока дорога еще может называться дорогой, и, наконец, добираться пешком, если не принадлежишь к богачам, которые путешествуют на носилках. Но самый распространенный транспорт — это буйволы, быки, слоны, ослы, яки и даже овцы и козы.
Однако стоит только достигнуть первых домов столицы Непала Катманду, трудности пути сразу забываются. Город быстро покоряет вас своим своеобразием, прогулка по нему похожа на посещение музея Катманду лежит на рубеже двух миров, в нем сочетаются индийская и тибетская культура. Улицы и площади представляют собой ансамбли великолепных зданий, множество прекрасных статуй свидетельствует о великом прошлом народов Непала. Позолоченные крыши пагод сверкают на солнце. За ними видны снежные вершины.
Одна из самых больших и роскошных пагод — Сваянбунат — увенчана величественной четырехгранной башней, с которой смотрят вниз глаза «всевидящего» Будды.
По дороге нам встречаются богомольцы с большими мешками за спиной и с молитвенными мельницами в руках. Поворот барабана такой мельницы приравнивается к прочитанной молитве.
Многие столетия страна была отрезана от внешнего мира. Радио, телефон и кино появились в Непале только в последние годы. Ни на одном письме, которое посылается за рубеж, не найдешь красивых непальских марок. Непал не является членом Международного почтового союза. На заграничные письма наклеиваются индийские марки. Газеты печатаются вручную и выглядят как старые архивные документы.
Банк Непала расположен во дворе старого храма. Служащие сидят на больших белых коврах (стулья в стране почти неизвестны). Перед служащими столбики серебряных монет и целые горы банкнот. Тут же присели на корточки торговцы и крестьяне, которые хотят поменять свои серебряные рупии на бумажные деньги. Жители отрезанных от мира горных долин признают только серебряные монеты, поэтому экспедиции, направляющиеся в Гималаи, тащат с собой ящики, полные серебряных рупий, чтобы платить носильщикам и покупать продукты у крестьян.
Я протянул мои индийские рупии, чтобы обменять их на непальскую валюту. Банковский служащий небрежно кинул их в одну из денежных куч. Затем взял несколько банкнот и сунул мне в руку. Никто ничего не записывал, не было никаких квитанций.
Позднее я узнал, что полученная мною сумма точно соответствовала курсу.
Продвигаться по узким улочкам Катманду можно лишь с большим трудом. Повсюду разгуливают священные коровы, а также собаки, куры и маленькие черные свиньи. Здесь же разложены для продажи ткани, различные инструменты, знаменитые изогнутые гуркхские кинжалы, большие куски соли, овощи, фрукты, гребни, ботинки, сковороды, бронзовые фигурки, шапки, медные котлы; тут же примостились парикмахеры, буддистские монахи, брахманы.
Почему же страна до самого последнего времени была совершенно отрезана от внешнего мира? Как случилось, что, в то время как над землей проносились ураганы войн, происходили революции, а треть мира стала социалистической, в Непале время как бы остановилось?
В книгах по истории не найдешь ответа на этот вопрос, так как историей Непала занимались до сих пор исключительно иностранцы, главным образом англичане. Но вот что рассказал мне о прошлом своей родины первый и наиболее значительный непальский историк Д.Р. Регми.
Победив в 1816 году гуркхских властителей Непала, страной завладели англичане, хотя она и продолжала считаться независимым государством. Англия не применяла здесь своей классической колониальной политики. Она не интересовалась колоссальными сырьевыми ресурсами Непала. Эта страна должна была играть роль буферного государства между Индией и Тибетом, но прежде всего поставлять наемных солдат для колониальных войск. Непальские солдаты славились своей ловкостью, выдержкой и выносливостью.
В своей политике англичане пользовались услугами одной знатной феодальной семьи, имя которой — Рана.
История о том, как Рана добились власти и укрепляли ее, превосходит фантастический вымысел.
Мы едем по дороге, проходящей сквозь джунгли у подножия Гималаев. В глухой чаще леса здесь иногда еще встречаются тигры.
Непальская деревня. А вокруг на очищенной от джунглей земле крестьяне разводят рис, сахарный тростник, горчицу.
Эта дорога в Гималаях появилась недавно — в 1956 году. Она впервые соединила столицу Непала с внешним миром. Раньше в этих местах были только горные тропы, и все грузы доставлялись носильщиками.
События одной ночи
Осень 1846 года. Двор короля Непала опутан интригами. Королева — вторая жена короля — ненавидит пасынка, который должен получить титул кронпринца. Она замышляет убить его и хочет воспользоваться помощью своего фаворита Гагана Сингха.
Организуя покушение на кронпринца, Гаган Сингх договаривается о совместных действиях с придворным Джанг Бахадуром Рана. Но тот сам уже давно мечтает о захвате власти в королевстве.
Рана обещает королеве перейти на ее сторону и при этом осуществляет свой собственный план. Его наемники убивают Гагана Сингха и обвиняют в этом партию короля. Королева клянется в вечной мести и предоставляет Рана свободу действий. В полночь 14 сентября Джанг Бахадур Рана под предлогом обсуждения создавшегося положения собирает всех придворных в главном зале дворца. Теперь для Рана уже совсем нетрудно спровоцировать ссору между партиями короля и королевы. По условному знаку вооруженные люди Рана врываются в зал, и начинается ужасная резня.
Ни один человек не покинул этот зал живым: хроника повествует, что из дворца текли потоки крови.
На рассвете Джанг Бахадур Рана стал премьер-министром, а его братья государственными министрами.
Но дьявольский замысел еще не был доведен до конца. Королеву обвиняют в покушении на жизнь наследника и приговаривают к пожизненному изгнанию в Индию. Короля принуждают отказаться от престола, а слабоумного принца сажают на трон, и он становится послушным орудием в руках Рана.
Патан — второй по величине город Непала — славится своими храмами. Эти сооружения, увенчанные многоярусными крышами, — шедевр национальной архитектуры.
В одном из кварталов столицы Непала — Катманду. Большинство домов украшено карнизами, резными ставнями, имеет деревянные галереи.
На улицах Катманду много бродячих торговцев. Продают они главным образом жареные орехи и сладости.
В уличной толпе можно встретить представителей всех народностей Непала. Основное население страны составляют невары, исповедующие буддизм, и гуркхи, являющиеся индуистами.
В центре Катманду — городе, где бок о бок соприкасаются старое и новое: священная корова и автомобиль, религиозные церемонии и футбольный матч, паломники и продавцы газет.
Мальчики в чине генералов
Так началось господство семьи Рана, продолжавшееся более ста лет. Осуществлялось оно на основе своеобразной системы наследования.
Старший брат был премьер-министром, следующий по возрасту — главнокомандующим, третий — старшим по чину генералом, четвертый — верховным судьей, остальные — министрами.
Десятилетние мальчики могли быть здесь министрами и генералами. Но семья разрасталась быстрее, чем освобождались должности. Поэтому Рана были разделены на три группы: Рана группы А являлись отпрысками «чистокровных» родителей Рана; к группе Б относились те Рана, мать которых принадлежала к какой-либо другой касте, и, наконец, В-Рана происходили от внебрачных связей отцов Рана со служанками из дворца, принадлежавшими к низшим кастам. Высшие государственные посты предназначались для А-Рана, менее значительные должности получали Б-Рана, а В-Рана часто оставались ни с чем. Это вело к постоянным раздорам.
Господство Рана было режимом самого мрачного средневековья. Встречая на улице кого-нибудь из этой господствующей семьи, прохожий должен был пасть ниц и затем перейти на другую сторону. Только Рана имели право носить европейскую одежду, и если непальцы надевают сейчас поверх своего национального костюма европейский пиджак, то это для них символ освобождения, тогда как в Индии, наоборот, ношение самотканой одежды являлось демонстрацией против английского господства.
При Рана газеты были запрещены, как и распространение любых вестей из-за границы. Само собой разумеется, что не было никакой общественной жизни, никаких партий, никакого парламента. Студенты, требовавшие новых учебников или организовывавшие по собственной инициативе библиотеки, приговаривались к длительному заключению Девять десятых государственных доходов поступало в частную кассу Рана.
Король являлся пленником семьи Рана и с детства приучался к пьянству и разврату.
«Да, так было у нас до ноябрьской революции»,— говорят в Непале, рассказывая об ужасном прошлом.
Первая организация, поставившая себе целью освобождение Непала, была создана в 1936 году. Ей удалось по частям переправить через индийскую границу оборудование для нелегальной типографии. На улицах Катманду появились листовки и газеты, призывавшие к свержению клики Рана.
За поимку вождей освободительного движения была назначена премия в 5 тысяч рупий.
В 1940 году агентам Рана удалось схватить нескольких руководителей организации. Их пытали в присутствии короля и, наконец, публично казнили.
Смерти избежал только брахман Танка Прасад Ачария. Его осудили на пожизненное заключение, поскольку согласно религиозным обычаям он не мог быть предан казни.
После революции Ачария был освобожден, а спустя несколько лет стал премьер-министром и вошел в новую историю Непала как человек, подписавший договор о дружбе с великим соседом — Китаем.
Ноябрьская революция
Вторая мировая война окончилась. Фашизм потерпел поражение. Индия завоевала свободу. Над Китаем взвился алый пятизвездный флаг. Облик мира изменялся.
В Непале начались народные волнения, демонстрации, забастовки, крестьянские мятежи, участились случаи неповиновения генералам в армии.
11 ноября 1950 года в пограничных областях подняли восстание партизаны, организованные и вооруженные оппозиционной партией «Непальский конгресс».
Под их натиском Рана сдавали город за городом. Солдаты клики массами переходили к восставшим. Рана были сметены.
18 февраля 1951 года начало действовать первое самостоятельное правительство Непала. С тех пор этот день празднуется ежегодно как день национального освобождения Непала.
Политические заключенные были освобождены, начали выходить газеты. Состоялись первые выборы в общинные управления, принесшие молодой Компартии Непала большие успехи (Во время парламентских выборов в мае 1959 года, первых в истории Непала, в четырех избирательных округах победила компартия.). Были созданы профсоюзы, женские и молодежные организации.
В 1955 году после смерти короля Трибхувана на престол взошел его сын Махендра Бир Бикрам Шах Дева.
Непал принял пятилетний план развития страны. Будут построены новые железнодорожные линии, фабрики, гидростанции, школы, больницы.
Земельная реформа должна изменить облик деревни: ведь до сих пор у крупных землевладельцев еще имеются крепостные и даже рабы.
Предстоит совершить колоссальную работу, чтобы Непал шагнул из средневековья в современность.
Это пока единственное в стране высшее учебное заведение — Тричанд колледж. В настоящее время близ столицы молодежь своими силами строит университет.
Промышленность в Непале только начинает развиваться. На фото — молочный завод в Катманду. Помимо него, в столице сооружен учебно-производственный комбинат.
Новое все сильнее входит в повседневную жизнь страны. Вот характерный пример: предвыборный плакат на спине священной статуи.
Ворота в мир
Народ Непала имеет настоящих друзей: на северо-востоке — Китайскую Народную Республику, на юге — Индию и недалеко на севере, за Гималаями, — могущественный Советский Союз.
Со времени ноябрьской революции ни одно событие не воодушевляло так народ Непала, как поездка короля Махендры в июне 1958 года в Советский Союз. В результате этого визита были установлены политические и экономические отношения между обеими странами (Кроме того, согласно советско-непальским соглашениям от 24 апреля 1959 года Советский Союз окажет Непалу безвозмездную экономическую и техническую помощь на сумму в тридцать миллионов рублей в строительстве гидроэлектростанции, сахарного завода, сигаретной фабрики с дизельной электростанцией и большой больницы, а также в проведении дорожных изыскательских работ. (Прим. ред.))
Король Махендра высказался за мирное сосуществование в духе Бандунгской конференции. В одной из своих московских речей он сказал: «Мы считаем, что опыт и знания вашей великой страны окажут нам большую помощь для развития и продвижения нашей страны вперед. Мы желаем, чтобы обе наши страны шли вперед рука об руку по пути мира и прогресса, вдохновляемые сердечностью, сотрудничеством и взаимной дружбой».
Кто в темных каморках Катманду всего лет десять назад посмел бы мечтать о том, что когда-нибудь услышит или прочитает такие слова?
Непал широко распахнул ворота в мир.
Ветер развеял тучи над Гималаями, и на величественные вершины светит солнце, обещающее людям радостное и счастливое будущее.
Гарри Зихровский, австрийский путешественник и журналист
Сокращенный перевод с немецкого Б. Владимирской
Фоторепортаж А. Агапьева и Д. Костинского
