Январь 1980

После того как биолог Луи Марден узнал, что на Фиджи гигантских морских черепах подманивают с помощью пения, он потерял покой. Всю жизнь Марден собирал записи голосов птиц и животных. Ему самому ничего не стоило вызвать трелями на «певческую дуэль» соловья. Но чтобы обычным человеческим языком, можно привлечь пресмыкающееся...

На картах метеорологов всего мира Оймякон обозначен как Полюс холода Северного полушария, и одно это уже окружает якутский поселок на Индигирке ореолом величия, недоступности. Как-то не верится, что можно сесть в обыкновенный самолет и отправиться в одно из самых холодных мест планеты.

Людям, которые побывали в Непале и Швейцарии, долины Гималаев напоминают Альпы — и не только природой и растительностью, но даже и архитектурой.

Из дневника экспедиции

Граница между землями племени навахо и территорией племени хопи в штате Аризона проходит по нагорью Сан-Франсиско. Здесь же — по верованиям хопи — проживают их боги. Места эти удивительно красивы: поросшие соснами горы посреди красноватой аризонской пустыни.

В Орле, в краеведческом музее, довелось мне увидеть домотканый, из шерсти, ковер: по черному полю, словно по пахоте, рассыпалось несколько ромбов-солнц. Я залюбовался разноцветьем и ритмикой узоров.

Автобус круто взял в сторону, и Ницца осталась за поворотом. Дорога, обогнув полуостров Сент-Оспис, неслась дальше. В стороне за кронами деревьев появился силуэт замка.

Беседа с членом-корреспондентом ВАСХНИЛ, профессором Евгением Евгеньевичем Сыроечковским

Буэнос-Айрес основывали дважды, поскольку воинственные индейцы кечуа и гуарани смели с лица земли первое испанское поселение. Сорок четыре года спустя, в 1580 году, Хуан де Гарай, разбив свободолюбивые племена, вторично основал город Вилья Санта Мария де лос Буэнос Айрес.

После затяжных морозов и метельных дней пришла оттепель. Словно закрыли в доме все двери и затопили печь... Быстрая Теберда взлохматилась пенными гребнями на перекатах; распахивая снежные воротники, закачались на пригреве сосновые ветки, да в полдень густо, подземно стал раскатываться гул первых лавин.

Перед Робертом Дайндорфером, сотрудником редакции американского иллюстрированного журнала «Парейд», сидел мужчина лет сорока, темноволосый, небольшого роста. В ходе беседы Дайндорфер делал заметки. «Назовем его условно Ковачем, — записал он. — Родился в Венгрии.

«Дорогой Игорь, — писал Джон, — ты знаешь, что такое шельфовый ледник Росса. Это крупнейшая в мире плавающая на поверхности моря ледяная плита толщиной почти до километра: размером она такая же, как наш штат Техас или Франция.

Точно такая же осень могла быть в Таллине в XIII, XV и в любом другом давнем столетии... У подножия оборонительной стены опадали с деревьев желтые, огненные, рыжие листья... Оттуда, где зияли окна и бойницы почерневшей и вымытой дождями стены Верхнего города, ветер выдувал листья, и они, покружившись в пронзительно чистом воздухе...

Прекрасна река Ароматная, величава цитадель с ее мачтой-иглой над главным редутом, заманчив рынок Донг Ба и небольшие лавчонки напротив, уютны и приветливы набережные, закрытые от солнца фламбуайянами и пальмами.

Поезд шел в белую ночь, шел от Перми на север. Светлые блики на темной бегущей воде, черные пики елей, и в бледном небе — луна, полная, без света. Плыли, белея, стволы берез, и крутые пригорки, и высокие травы над сонными озерцами...