Неведомые тропы

Сквозь шум прибоя доносится грохот волн, которые обрушиваются на выступающие камни. Две стихии сливаются у горизонта — океан и небо. Отвесные, уходящие в море скалы, открытые просторы, полное безлюдье — все это создает впечатление дикого первозданного ландшафта. О человеке напоминает лишь узкая тропа.

Немногие могут сказать: следующее лето я проведу... в Гренландии. Немногих, согласитесь, и тянет этот край, где толщина ледников измеряется километрами, а слой почвы — сантиметрами.

Биолог из Пекинского университета Лю Джи и ее коллеги изучают жизнь панд в лесистых горах Дзын-Лин. Здесь им предоставилась редчайшая возможность наблюдать рожденного на воле детеныша большой панды.

Бортовой крытый грузовик, мчащийся по оледеневшей дороге, а в нем — десять скрючившихся от холода людей. Это наша экспедиция. Ее задача — поимка морских млекопитающих, белух и тюленей, для океанариумов страны. Назначение — Белое море, побережье Кольского полуострова, устье реки Варзуги.

Не так давно американские орнитологи Майкл и Патриция Фогден, прекрасные фотографы, провели наблюдения за жизнью малоизвестной и очень красивой птицы, встречающейся в тропических лесах Коста-Рики, — солнечной цапли. К вымирающим видам она пока, к счастью, не относится, но знают о ней до обидного мало.

Из глубокого сумрака бездны медленно выплывало чудище. Гигантская китовая акула была всего в нескольких ярдах от водолазов и продолжала приближаться, фотограф Дэвид Дубилет и его помощник Гери Белл заняли позицию прямо по носу рыбины, чтобы сфотографировать ее огромную пасть, поглощающую пищу.

С кораллами человек знаком с незапамятных времен. Они встречаются повсюду — от тропиков до Северной Атлантики. Особенно много коралловых полипов в теплых южных морях, где их известковые скелеты образуют многочисленные атоллы, рифы и даже целые острова.

День обещал быть солнечным, ясным и — морозным! Зима началась необычно: вместо привычных для этой поры в Тверской области затяжных снегопадов ударили морозы, крепчая день ото дня. И Валентин Сергеевич Пажетнов, собираясь на прогулку с медвежатами, вынужден был одеться по-зимнему.

Много мудрых животноводческих правил наработано предками, хотя нынешние толкования — часто сказка. Говорят пастушонку: не стегай корову по морде. И толкуют: глаз можешь выхлестнуть. Нельзя показывать травоядному, что он может быть опасен, идти прямо на него, как нельзя и трусить, убегать, а то еще зверь поиграть захочет.

Человек, открывший дверь в этот зоопарк, забывает о своих городских буднях. Его окутывают облака испарений, странные крики накатываются со всех сторон. Всюду — непомерно пышные растения. Водную гладь, которую он доверчиво рассматривает, внезапно раскраивают длинные челюсти крокодилов.

О существовании загадочного зверя «сы-пу-сяна» даже на его родине, в Китае, знали более по слухам, нежели по рассказам очевидцев. Не приходится сомневаться, что видели его лишь избранные. «Сы-пу-сян» (в дословном переводе — «четыре несовместимости») стал живой легендой.

В 1924 году в Роллинг-Хиллз было привезено шесть павлинов обыкновенных, которым местность тоже понравилась, и они принялись «плодиться и размножаться». Но тогда-то земли здесь были почти необитаемы. А сегодня...

...Ярко освещенные домики, заполненные яркой зеленью, манили к себе, обещая необыкновенное зрелище. Я знал, куда иду и кто мне там встретится. Но все равно сердце радостно замирало в ожидании встречи с прошлым и, может быть, будущим.

Майкл Мидз изо всех сил старался походить на прочих пассажиров автобуса, следовавшего из Пиктона в Хавлок. Это два небольших городка, расположенные на северном побережье Новой Зеландии. Но ему мешали четыре ящика, которые он вез с собой...

Он помогает им вылупиться из яйца, напевая при этом странные мелодии. Учит их есть и находить корм, бояться врагов. А когда подходит время, превращается в инструктора по полетам. Такова работа Рьои Такахаши, человека, который давно уже обучился языку японских журавлей, птицы-связной между Японией и Курилами.

Медлительные дюгони, подводные луга и холмы из водорослей, дружелюбные, почти домашние дельфины — залив Шарк-Бей, что на западном побережье Австралии, издавна привлекает ученых, туристов, репортеров со всего мира. Это место любопытных наблюдений и открытий.

...Янтарь всегда вызывал у человека восхищение. Похож на камень, а горит, расточая аромат сосны. Если же его потереть о шерсть, он искрит. Само слово «электричество» произошло от греческого «электрон» — янтарь.

Первые европейцы, попавшие на Камчатку еще в XVIII веке, были поражены обилием бурых медведей. Их размеры внушали путешественникам ужас, но скоро обнаружилось, что местные медведи вполне безобидны и в отличие от своих сибирских сородичей не склонны к коварству и кровожадности.

Птица, на поиски которой отправилась Женевьева Ренсон, — королевский китоглав (Balaeniceps rex). А.Э.Брем в «Жизни животных» говорит о китоглаве как об «одной из самых замечательных птиц Африки и даже одной из самых своеобразных птиц всего света».

Волчица жила в лесу. В настоящем дремучем лесу, которого многие столетия не касался топор человека. Под огромными осинами, березами, елями дотлевали рухнувшие от старости либо поваленные ураганным ветром деревья, и тут же, тянулись веточки к тех, что народились недавно.