Май 1974

На пути к рейхстагу стоял Моабит. Это и центр Берлина, это и тюрьма. Едва солдаты нашей 150-й стрелковой дивизии пробились к этому району, как многоэтажная громада ощетинилась пулеметами, автоматами, минометами

Поздним вечером 4 августа в село Прусово на волжском берегу прибыл обоз. Привезли на крестьянских подводах раненых и обгорелых людей из Солнцева. Беженцев-погорельцев разместили в селе, а тяжелых больных, в том числе Сашку Овчинникова, отправили пароходом в Кострому, в лазарет.

...Из-за горы с ревом медленно выползает мощный трактор и начинает спускаться по только что проложенной дороге. Груженный древесиной прицеп подминает папоротник и мелкий кустарник, пробивающийся между камнями.

Юра Жданов — может, от усталости, а может, от того, что торопился домой, — так и сыпал словами: — За Холмогорами дорога пересекает узкоколейку, там рытвины, так что не газуй!.. Борис Василев — плотный, коренастый болгарин, внимательно слушает своего сменщика. Он свободно научился понимать русский язык, но только тогда, когда собеседник не торопился, не забывал, что перед ним иностранец.

Пограничье. Степь без конца и края. Только черные ниточки дорог скрашивают серо-зеленую монотонность пейзажа. Дорог много. И ехать по гладкой степи можно в любом направлении, не снижая скорости. Глаз, уставший от однообразия земли, невольно обращается к небу и отдыхает там на взбитых подушках туч, на чистейших, как голубые озера, просветах.

Ночь. Перестали призывно подмигивать неоновые иероглифы реклам, погасли огни многочисленных магазинчиков, лавчонок, баров, исчезли тележки-харчевни с пестрыми занавесями на проволочных каркасах, похожие на огромные матерчатые абажуры.

Путешественники прилетели в Канаду в середине мая 1972 года. После короткой пресс-конференции, которую устроили сразу же после посадки в эдмонтонском аэропорту, члены будущей экспедиции отправились в гостиницу, а журналисты поспешили в редакции, стремясь дать материал уже в вечерние выпуски газет.

«Левое плечо, правое плечо, все подняли, кверху дно, — пьем до капли, раз, два, три...» Нет, это не соревнование, кто больше или кто быстрее выпьет, и не студенческая вечеринка. За столом сидят несколько десятков благопристойных английских джентльменов, они только что сытно покушали, выкурили по длинной трубке и сейчас, после произнесения старинного тоста, залпом осушают чаши с пуншем. Так проходит ритуальный обед членов одного из наиболее недоступных для посторонних тайных обществ Англии — Реффлейской Братии.

Весь мир был свидетелем героической борьбы вьетнамского народа, который добился исторической победы над империалистическими агрессорами.

Когда в деревне на юге Индии — где-нибудь в окрестностях Танджура, что в штате Мадрас, или в соседних штатах Майсур, Андхра или Махараштра — играют свадьбу, на улице появляется огромное количество верховых. Всадников столько, что лошадей для них не хватило бы во всей округе: в Индии ведь на конях не пашут, поэтому в деревнях их почти нет. Но эти кони особые.

Я человек практичный, не то что мои сыновья — хотя они и умные ребята. А ума у них хватает, ничего не скажешь Не родись они близнецами и достанься этот ум одному, а не двоим, так все ученые в мире, вместе взятые, ему и в подметки не годились бы.

В долину реки Паужетки меня привела работа сейсмолога: Камчатка, как известно, горячая земля... Мне давно хотелось побывать в этих краях и увидеть среди многих камчатских достопримечательностей знаменитую — первую в СССР — геотермальную электростанцию.

Леонтия Цупу бросило вперед, словно кто-то со страшной силой ударил сзади. Лицом он упал на рваный край неотработанного пласта, глаза ослепила дикая алая вспышка, и Леонтий провалился в темноту. Он не слышал, как где-то за спиной рос гул, подобный шуму наступающей грозы, не видел разгара пламени. Он вообще ничего не успел осознать и почувствовать...

Дело в том, что к старости Алмейду охватили честолюбивые мечты о «политической карьере». Впрочем, с его состоянием это было совсем не трудно. Для начала Алмейда назначил себя префектом одного из своих собственных поселков, затем — неделю назад — избрался в законодательную ассамблею штата, а теперь его манила прохлада салонов Национального конгресса в столице.

Эта старинная обсерватория была воздвигнута в конце XVIII века, когда профессор Ян Снядецкий, который стал первым официально излагать теорию Коперника в Кракове, долгое время находился за границей. «Да что вы мне построили, бальный зал?!» — рассердился профессор по возвращении в Краков, увидев огромный зал на третьем этаже.

«Сегодня в Шуше родился Вагиф...»

Сама по себе эта задача большой сложности. Решено было за искомый Центр принять центр тяжести территории, занимаемой нашей страной на поверхности земного шара. Представим себе, что масса Земли сосредоточена в ее центре, а территория страны представляет собой очень тонкую пленку. Эта пленка опирается на всю поверхность Земли.

Все легенды об основании Рима начинаются с рассказа о прибытии в Италию Энея, беглеца из сожженной греками Трои. Появление Энея в Италии описывалось в древнейших и более поздних исторических и литературных произведениях довольно подробно.

Автомобиль — «enfant terrible» современного мира — принес немало хлопот и Англии. Площадь Великобритании (без Северной Ирландии) равна территории Ленинградской и Мурманской областей, вместе, взятых. На этом острове бегают и суетятся 15 миллионов автомашин. Хорошо это или плохо? Судите сами...

На лодке через Аральское море? Но, простите, это безумие! Нет, нет, это невозможно, поверьте мне. Думаете, раз на карте Арал, как большое озеро, — значит, он и в самом деле такой. Совсем наоборот. Это бурное море. Особенно сейчас, осенью. Наши рыбаки и то боятся уходить теперь далеко от берега...