Июнь 1995

Острословы утверждают, что люди путешествуют не для того, чтобы узнать что-то новое, а для того, чтобы потом хвастаться перед друзьями. Какая-то доля истины в этом есть.

Городок этот с 23 тысячами жителей, притаившийся у истоков Волги, кажется вообще не существующим — словно персонаж сказки или народного преданья. И даже поезд, отправляющийся туда из Москвы, носит мистический номер 666. Но не стоит бояться этой цифры: вы, действительно, встретите немного колдовства, на которое способны Осташков и Селигер, но — исключительно доброго!

Под сенью могучих киевских каштанов недалеко от главного входа в Софийский собор стоит памятная стела, вырубленная из серого гранита. Она напоминает посетителям древнего храма о знаменательном событии в истории Киевской Руси — основании в 1037 году великим князем Ярославом Мудрым первой библиотеки.

Вечером 24 сентября 1963 года океан выбросил на берег Калифорнии у поселка Малибу какое-то морское чудище длиной более шести метров.

Он помогает им вылупиться из яйца, напевая при этом странные мелодии. Учит их есть и находить корм, бояться врагов. А когда подходит время, превращается в инструктора по полетам. Такова работа Рьои Такахаши, человека, который давно уже обучился языку японских журавлей, птицы-связной между Японией и Курилами.

Одна-единственная ниточка надежды, что я наконец услышу этот крик, удерживала меня от падения в бездну безумия на протяжении всех шестидесяти казавшихся бесконечными часов моего заточения в гробнице.

За ночь мороз и ветер немного уплотнили снег. И хотя гряды торосов огромные, но, то переходя на «челнок», то на пеший ход, за два с половиной часа мы преодолели основную, можно сказать, непреодолимую зону торосов и теперь петляем по разбросанным пятачкам ровных заснеженных льдин.

Как говорили арабские мудрецы: если тело человека есть храм, то платье — лучшее украшение этого храма. Впрочем, первая же встреча с действительностью в Аденском международном аэропорту вызывает совсем другие сравнения.

На каком языке говорят во Франции? На французском, разумеется! На первый взгляд, такой вопрос кажется наивным. На самом же деле все не так просто, как кажется. Да, действительно, во Франции говорят по-французски. Однако не все знают, что французский язык — далеко не единственный из тех, на которых говорят во Франции.

Мне на «Ветлуге» говорили: «Ты в рубашке родился». «Ветлугу» к тому времени кое-как залатали, и мы пошли на ней в океан, в Америку, через Панамский канал в Сан-Франциско... А там получилось такое дело...

Идея не совсем обычного перелета принадлежала американцу Шеину Лундгрену. Профессиональный пилот, имея возможность на своем Боинге-738 постоянно бывать в различных странах и городах мира, он, как признался, не растерял — в силу семейной традиции — желания ежегодно совершать необычные путешествия.

В конце прошлого года в Москву из путешествия по неисследованным территориям индонезийского острова Ириан-Джая вернулась экспедиция профессиональных землепроходцев Яцека Палкевича, Виталия Сундакова и фотокорреспондента Игоря Михалева.

Только недавно была раскрыта причина гибели экспедиции, впервые пересекшей Австралийский континент более столетия назад.