Отрывок:
Геннадий Прашкевич: Одна из самых печальных книг, посвященных литературе XX века, это, конечно, книга Бориса Стругацкого «Комментарии к пройденному». Атмосфера, в которой мы жили, которая сейчас — издали, из XXI века — кажется сиреневой романтичной дымкой, была насквозь пропитана серными газами, запахом бездарно пережженного угля и нефти и много еще чего. Но даже это не главное. Сиреневая далекая дымка — это воздух, перенасыщенный тяжелым дыханием советских редакторов, рецензентов, мелких и крупных издательских и партийных работников. Прошли сквозь эти поразительные (во всех смыслах) заграждения немногие. Вот Борис Натанович прошел… С остатками измотанного здоровья… Думаю, рано или поздно найдется в России издатель, который не просто повторит «Комментарии к пройденному», а выпустит их вкупе с многочисленными письмами друзей и врагов. Тогда картина окончательно прояснится.
Дорогой Гена!
Извините, ради бога, за долгое молчание. Виноват, виноват, виноват!
Из того, что Вы прислали, мне больше всего понравилась повесть «Мир, в котором я дома». Какая жалость, что она уже опубликована! Повесть эта (при всех ее недостатках) из породы «гвоздевых». Именно такой нам не хватает для нашего сборника. Что касается рукописи, то она тоже неплоха, хотя и представляется мне несколько вяловатой и растянутой. Впрочем, составителю сборника она понравилась больше, чем мне. А это важно.
Каковы практические выводы? Рукопись мы оставляем у себя, во всяком случае, до поздней осени. Она вполне может подойти — при условии, что ее не потеснят семинаристы-ленинградцы. И тут дело не в нашем «патриотизме», а в том, что Лендетгиз одним из условий своих поставил: «Мы издательство областное, извольте нам подать ленинградцев в первую очередь». По-своему они, разумеется, правы, но если ленинградцы окажутся не в силах дать что-либо посильнее Вашей «Школы», то мы с Ж. А. Браун уж как-нибудь пробьем сибиряков! И еще должен предупредить заранее, что рукопись придется несколько сокращать — для ее же пользы!
Такие дела. Еще раз простите за задержку с ответом,
Ваш Б. Стругацкий.
Р.S. Да! Насчет книжки, которую Вы просите. Гена, дорогой, да ведь нечего посылать-то! Последняя книжка вышла у нас года три назад, ни одного экземпляра не осталось. Вот ужо!..
13.06.1978
Ленинград
Думаю, комментировать это письмо нет смысла. Условия печатания тех лет предельно ясны, именно такими они и были. А речь в письме шла о сборнике фантастики, готовившемся в Ленинградском отделении Детгиза. БНС всеми силами старался поставить в сборник научно-фантастическую повесть «Школа гениев», написанную мною в соавторстве с Владимиром Свиньиным. Это всегда было (и осталось) стилем БНС: помогать всем, чьи работы он считал достойными.
