На этом месте в другом журнале могла бы быть написана эпическая повесть, сжатая в трагически жесткий формат колонки редактора. В этом остросюжетном произведении, полном интеллектуальных кунштюков, речь зашла бы о глубинных тайнах всемогущего старика Время, который, напомним, однажды изрядно разозлился на Безумного Шляпника; о причудах периодической таблицы и магистров тайного знания из химических лабораторий, проводящих свою жизнь над пробирками в поисках ускользающих химических элементов; о пролетающих, как ужас ночи, роботах, приносящих сон детям на своих черно-зеленых крыльях.
Но мы с вами не в другом журнале, а в «НвФ», и корректность формулировок нам дороже литературных красот. И корректности, кстати, добиться труднее, чем красот, для этого работать надо. Помните, как плохой поэт Ленский пишет о предстоящей дуэли: «Паду ли я, стрелой пронзенный/ иль мимо пролетит она...» Какого черта, ведь он стреляться на пистолетах идет, а не в Робин Гуда играть! А вот другой поэт, хороший, пишет ровно про ту же ситуацию: «...Лепажа ствóлы роковые.../ Вот пистолеты уж блеснули,/ Гремит о шомпол молоток./ В граненый ствол уходят пули...». Прямо репортаж.
Мы тоже хотим быть хорошими поэтами. Поэтому, написав статью про один парадокс времени, сразу поясним, что есть и другие (стр. 28). Делая материал про систему организации химических элементов, упомянем не только Менделеева, но и всех причастных (стр. 64). Замерим пульс планеты тысячами сенсоров, а не только силой мысли (стр. 58). И всё десять раз перепроверим. Оставайтесь с нами, будет интересно.
Слово редактора
23 сентября 2013