Брутальная закусочная Burgermeister, предлагающая в основном бургеры и жареную говядину, вообще-то бывший туалет. Гостей заведения такое прошлое совершенно не смущает: они жуют свои бургеры, не обращая внимания ни на что вокруг. Фото: Malte Jaeger
УЛИЧНАЯ ЕДА СО ВСЕХ КОНЦОВ СВЕТА
Этот город не удивишь разного рода фестивалями мировой еды: нечто подобное случается в Берлине ежедневно. Чтобы стать непосредственным участником праздника, достаточно спуститься в метро. Пересаживаясь с ветки на ветку, совершаешь целое гастрономическое путешествие по странам и континентам. То обнаруживаешь себя на Ближнем Востоке в обнимку с кус-кусом и фалафелем, то внезапно оказываешься на шумной азиатской улице в компании вьетнамских роллов и горячей китайской лапши. Английские фиш-энд-чипс здесь могут оказаться как в более-менее логичном соседстве с баварской мясной запеканкой, так и в совсем неожиданном — с прозрачными стаканами, доверху заполненными крупно порубленными тропическими фруктами.
Весь этот мультинациональный фастфуд концентрируется вблизи узловых станций метро (U-Bahn) и электричек (S-Bahn). Все быстро, дешево и очень вкусно. Цены вращаются вокруг магической цифры три плюсминус один евро.
У некоторых станций прослеживаются собственные гастрономические специализации. Например, Friedrichstrasse богата на азиатскую еду вроде лапши, тофу и спринг-роллов, рыбу во всех ее проявлениях — от ухи до бутербродов с селедкой, а также на фруктовые салаты и баварские запеканки и сосиски. В шаговой доступности от этой станции находится забегаловка Suppenboerse, буквально — «Суповая биржа», где две веселые дамы варят африканские и индийские супы с такими забористыми специями, что одна тарелка способна и мертвого на ноги поднять.
Станции Zoologischer Garten оккупированы китайцами — палатки с лапшой там на каждом шагу. На выходе из подземки на Wittenbergplatz продают лучший в Берлине кус-кус, а в 100 м на площади стоит палатка Witty’s с отличными и — внимание! — органическими сосисками. На Центральном вокзале Hauptbahnhof есть вообще все — и сосиски, и донер, и фрукты, и уха, и вдобавок венские кремовые пирожные и немецкие вишневые пироги.
Но больше всего посчастливится тем, кто окажется на одном из стихийных рынков, возникающих по несколько раз в неделю то в одном, то в другом районе Берлина. Дни их проведения известны только местным жителям да сотрудникам окрестных офисов, туристам же остается полагаться на собственную интуицию и везение. Китайские кофточки, часы и бигуди на таких рынках делят прилавки с турецкими носками, новозеландский мед прекрасно чувствует себя рядом со средствами для чистки обуви и ковров. А главное — к местам продажи всей этой дребедени подтягиваются торговцы с такой едой, какую не найдешь даже в берлинском метро. И единственный шанс поймать мигрирующий фастфуд вне этих рынков — ежегодные рождественские ярмарки.
Ловить стоит хотя бы потому, что в таких местах запросто можно наткнуться на какую-нибудь «Полевую кухню Петера Шкиббы», где Петер Шкибба собственной персоной варит гороховые супы с ветчиной. Или встретить пожилую бельгийскую тетушку, до зубов вооруженную вафельницами. А также арабов с жареными баклажанами, русских с пельменями и чебуреками, турок с бёреками*, немцев с запеченной в фольге картошкой и даже французов-кондитеров с эклерами и пончиками. В обеденный час все эти люди собирают у своих прилавков длиннющие очереди.
* Бёрек — турецкая выпечка из очень тонкого теста с начинкой внутри. Чаще всего бёреки представляют собой нарезанный на квадраты пирог или имеют форму длинных трубочек. В начинке бёрека может оказаться как сыр, так и рубленое мясо, и приправленный паприкой картофель.
Кускус
от 3€
Это сытное магрибское блюдо на берлинских улицах приправляют томатной пастой со свежей зеленью и расфасовывают в пластиковые стаканы с прозрачными крышками. Продают кускус чаще всего в киосках в метро, а иногда и на улице, в палатках с донером (к сожалению, нечасто). В турецких киосках можно также найти булгур, очень похожую на кускус кашу из пшеничной крупы грубого помола, приправленную точно таким же томатным соусом.
Донер с фалафелем
от 3,50€
Пшеничная лепешка с фалафелем, салатом, йогуртовым соусом и специями — сытная и острая. Порой даже слишком: если вовремя не остановить продавца, он насыплет столько специй, что все внутри запылает огнем. В кафе Dada Falafel на площади у станции метро Oranienburger Tor к фалафелю подают баклажаны, хумус и козий сыр. Это любимая точка местных модников и почти что культурный центр — с вечеринками и выставками художников.
Лапша
от 2,50€
Китайская или вьетнамская лапша в картонной коробке — горячая, масляная и пряная — мечта голодного и холодного туриста. Классика жанра — лапша с жареными овощами и курицей. Возможны и другие варианты: вегетарианская, с кусочками жареной утки, с креветками. Последняя самая дорогая, 6 евро за коробку. Больше других изощряются в киосках Asia Gourmet: здесь предлагают лапшу, приготовленную в воке, лапшу в кокосово-арахисовом соусе и т.д.
Нем-раны и нем-коны
от 2€
В начинке нем-ранов, закрытых со всех сторон и зажаренных до хрусткости блинчиков из рисовой бумаги, могут быть овощи, курица или свинина. Но самый распространенный — овощной вариант. Их братья нем-коны — этакий полупрозрачный вьетнамский лаваш с начинкой: увлажненная рисовая бумага скручивается в трубочку с открытым верхом, куда кладут содержимое. В Берлине есть и те и другие: ищите во вьетнамских киосках.
Карривюрст с картошкой фри
от 5€
Зажаренная свиная сосиска, нарезанная на кусочки и обильно политая томатной пастой вперемешку с порошком карри — истинно берлинский фастфуд, изобретенный продавщицей Хертой Хойвер в 1949 году. Теперь на месте киоска Херты висит мемориальная доска, а в городе открыт музей сосиски карривюрст. Традиционно карривюрст сопровождается щедрой порцией картошки фри. Ужасно вредно и страшно вкусно.
Леберкейзе
от 2,50€
Традиционный немецкий крестьянский фастфуд — кусок мясной запеканки с румяной корочкой, помещенный между двух половинок пшеничной булки. Для леберкейзе свиной фарш, смешанный с солью и перцем, запекают в форме кирпичика и режут на толстые куски. Результат по цвету и текстуре напоминает докторскую колбасу, но на вкус, конечно, совсем другая история. В Берлине продается в киосках Bayrischer Leberkaese («Баварский леберкейзе»).
Фруктовый салат
от 2,50€
Сочные яркие кубики апельсина, киви, ананаса, клубники и арбуза в высоком пластиковом стакане — ударная доза витаминов и проверенное средство для подъема сил. Иногда все это смешивают с йогуртом, орехами и мюсли — получается Jogurtbecher, «йогуртовый стакан». Самые роскошные салаты стоит искать в сети Obsttresen: на первом этаже Центрального вокзала, на вокзале S-bahn Friedrichstrasse и в торговом центре Spandau Arcaden.
