
В зависимости от поставленной задачи рюмка портвейна в равной степени способна взбудоражить кровь или успокоить нервы
В идеологическом смысле портвейн не столько португальское, сколько британское вино. Имперские амбиции, океанические перевозки, «Правь, Британия!» — в нем имеется весь этот подтекст. Дело в том, что процесс его создания сложился в строгом соответствии с негласным кодексом британского колониалиста: если ты не можешь изменить ситуацию, постарайся максимально приспособить ее под свои привычки. Если французы вдруг лишают тебя любимого кларета по политическим причинам, сделай вино на свой вкус в удобном для себя месте, например в Португалии. Закрепи его, чтобы не испортилось по дороге, загрузи в бочки и отправь на родину. С креплением все просто: этанол из виноградного бренди — естественный антисептик, который предохранял вина от порчи во время перевозки из колоний в метрополию с начала XVIII века. Та же история в разные времена происходила с ближайшими родственниками портвейна — хересом, марсалой, малагой. Но лишь ему удалось обрести особую значимость среди своих соседей по классу. Секрет этой значимости кроется в его португальском происхождении. В долине реки Дору, когда лоза местных сортов с плохо запоминаемыми названиями — всевозможные тинты и туриги — карабкается вверх по склону при помощи построенных человеком террас, виноград обретает особую сладость и ароматическую силу.
1. TAYLOR'S FIRST ESTATE RESERVE PORT
Ruby — это молодой красный портвейн, смешанный из вин, выдержанных в бочке по минимуму: как правило, два-три года, иногда четыре, как в этом случае. Он имеет убедительнофруктовый аромат и цвет густого черносмородинового варенья. По всему выходит, что Taylor's First Estate — отличный образец руби. Еще одно его достоинство — трехвековая история бренда с удивительной стабильностью во всех возможных проявлениях, вплоть до того, что делается этот портвейн на тех же самых виноградниках, что и триста лет назад.
2. PORTO CRUZ PINK
В бутылке таится нечто невероятно розовое и новомодное (первый в истории розовый портвейн появился всего пару лет назад, в 2008-м — дом Taylor's сделал его для продуктового подразделения сети Marks & Spencer). Пожалуй, даже слишком новомодное: главное достоинство этого напитка заключается в необычном цвете — и, к сожалению, больше ни в чем. Приторная сладость, невыразительные ароматы, среди которых преобладает запах чистого спирта и не очень свежих фруктов. Да и ярко-розовый оттенок при ближайшем рассмотрении радости не добавляет — слишком уж ненатурален на вид. Ощущение, что вместо портвейна в бутылку налит результат генетической или маркетинговой мутации.
5. QUINTA DO NOVAL COLHEITA TAWNY PORT
Обычно портвейн не имеет конкретного года урожая. Максимум информации на бутылке — время выдержки перед разливом. Обычно, но не всегда. Колейтой называют портвейн, имеющий, подобно вину, указание года урожая на этикетке и выдержанный в бочке вплоть до момента попадания в бутылку. В данном случае это значит, что именно этому портвейну 15 лет. Меняться он уже не будет: все возможное развитие произошло, когда он был в бочке, а стало быть, на то время, что у вас хватит духу его хранить, он останется относительно свежим и легким, насколько это возможно для порто, с травянисто-пряными нотами в букете.
6. GRAHAM'S SIX GRAPES RESERVE PORT
В смысле стандартов портвейн — продукт неоднозначный. С одной стороны, его производство предельно регламентировано. У португальцев для этого создано даже специальное учреждение — Институт портвейна и вин с берегов Дору. С другой стороны, вряд ли найдется вино с более сложной и запутанной типологией. Грэмовские «Шесть гроздей» — тот самый портвейн, не подпадающий под стандарты, некая промежуточная позиция. Он сделан из лучшего винограда своего дома, который обычно идет на винтаж, но выдержан не так долго, как полагается этому
3. FONSECA PORTO SIROCO
Обычно белый портвейн — субстанция предельно сладкая и находящаяся на низшей ступени внутриклассой табели о рангах. Слишком просто и слишком десертно. Но здесь мы имеем совершенно иной случай — умеренно сладкий белый порто, отчасти сделанный с оглядкой на сухой херес: те же соломенные блики в цветовой гамме, то же общее ощущение свежести, незамедлительно приходящее после первых глотков. Впервые он был создан в 1934 году и по сей день остается образцом изящного портвейнового ар-деко.
4. PORTO CRUZ TAWNY
Классический, самый что ни на есть традиционный красный портвейн в стиле Tawny, то есть выдержанный в бочках несколько лет. Главное достоинство портвейнов, подобных этому, стоящих в самом начале продуктовой линейки любого портвейного дома, в том, что они могут храниться на полке бара до бесконечности, не слишком теряя в качестве. Собственно, ради этого все и задумывалось англичанами три сотни лет назад: бескомпромиссно-привычный вкус, доступный в любое время дня, месяца, года, столетия в любой точке земного шара. В меру плотный, в меру бархатистый, в меру ягодный, с умеренно продолжительным послевкусием. Это просто портвейн — правильный, но не запоминающийся. сорту. В результате получается богатое во всех смыслах вино, густое и тягучее, как джем, но при этом юно пахнущее свежей сливой, черной смородиной и черешней.
7–8. WARRE'S OTIMA 10 OLD TAWNY, WARRE'S OTIMA 20 OLD TAWNY
Элегантность и тонкость — качества, которые можно подозревать в портвейне, памятуя о его аристократическом британском прошлом. На деле же они присутствуют лишь в дорогих винтажных образцах. Это вполне логично: подлинная элегантность приходит с десятилетиями выдержки. Линейка Warre's Otima — пример портвейнов не слишком старых — 10 или 20 лет в бочке, — но обладающих элегантностью как врожденным качеством. Сладость в них присутствует лишь намеками, зато вполне осязаемы ароматы миндаля и крем-брюле. Цвет варьируется от старого янтаря до темного золота, в зависимости от того, сколько лет тауни провел в бочке — десять или все двадцать.
9. ПОРТВЕЙН КРАСНЫЙ «АЛУШТА», 2003, «МАССАНДРА»
«Массандра» во всех своих проявлениях, правильных и не очень, — неизбывная точка отсчета в разговоре о портвейне для любого русскоговорящего человека старше 20 лет. Этот образец можно отнести к числу лучших в своей «патриотической» заводи, хотя бы за то, что все базовые признаки красного выдержанного портвейна в нем соблюдены, что для отечественного производителя — роскошь. Присутствует и легкая шершавость глотка на языке, и явные намеки на выдержанность. Чуда, однако же, не происходит. Как ни крути, это некий протопортвейн, похожий на настоящий, но все равно игрушечный и недоразвитый. Из явных недостатков — тона жженого сахара в букете.
Фото: Марк Боярский