Кажется, закрой в Калифорнию импорт продуктов — жители и глазом не моргнут. Местные рынки, с несокрушимыми прогрессом традициями, с лихвой дают и хлеба, и зрелищ. Фото: Corbis / Foto SA
Попасть в гости к калифорнийцу — почти что вытащить счастливый билет в спортлото. Обитатели «золотого штата» с бóльшим удовольствием пригласят вас в ресторан, чем в свою гостиную. Средней руки заведения обходятся не настолько дороже самодельной еды, чтобы отказать себе в счастье не драить тарелки.
Если вы все-таки угодите на домашний ужин, то, вероятно, это будет барбекю. Предварительно вас деликатно допросят на предмет гастрономических убеждений. Вегетарианство и сыроедение здесь — обычные дела. Скорее всего, в меню не будет ни кролика, который для рядового жителя США — домашнее животное, ни неполиткорректной телятины. Сам факт томления юного создания в стойле противоречит здешним ценностям. Настраивайтесь на стейк из зрелой говядины или лосося в компании калифорнийского салата «Кобб» с авокадо, острым заплесневелым сыром и поджаренным беконом. Ингредиенты могут и поменяться в зависимости от сезона. Но уж точно в миску попадут вкусности из магазина органической еды или с фермерского рынка, дважды в неделю действующего в каждом квартале.
Сами хозяйства находятся по соседству: фермам, удаленным более чем на 70 км, торговать запрещено. На калифорнийском рынке не место машинальным закупкам. На каждом углу слышны то беззаботная болтовня, то задушевные беседы. Многие фермеры держат прилавки на одном месте по 20 лет и водят с покупателями давние приятельские отношения. А некоторые рынки даже выпустили свои книги рецептов с портретами продавцов и перечнем сезонных продуктов с каждой конкретной фермы.
