Лем, Станислав

Стани́слав Лем, Stanisław Lem (родился 12 сентября 1921 во Львове, в те годы на территории Польши; умер 26 марта 2006 в Кракове^[1]) — польский писатель-фантаст и философ.

[править]

Жизнь и творчество

Лучшая биография принадлежит перу самого Станислава Лема. В романе "Высокий замок" (1975) он рассказал о своем детстве во Львове, а "Моя жизнь", опубликованная в Берлине в 1983, содержала размышления писателя о "нелегком духовном труде", писательском методе, прославившем автора такими знаменитыми произведениями, как "Солярис", "Звездные дневники Йона Тихого", "Футурологический конгресс" и "Возвращение со звезд".

Детство и юность во Львове

Станислав Лем родился в хорошо обеспеченной врачебной семье польско-еврейского происхождения. Его отец, Самуил Лем, по профессии ларинголог, прежде служил военным врачом в армии Австро-Венгрии; мать писателя вела домашнее хозяйство. С 1932 по 1939 Станислав учился во II мужской гимназии имени Кароля Шайнохи^[2]. Получив аттестат о среднем образовании, Станислав Лем, желая пойти по стопам отца, поступил во Львовский медицинский институт, где учился в 1940 — 1941 в тот период, когда Львов стал советским городом. С началом Второй мировой войны и немецкой оккупации Львова в 1942 Лем работал помощником механика и сварщиком в гаражах германской фирмы, занимавшейся переработкой сырья. Благодаря поддельным документам он смог выжить в тяжелых условиях нацистских чисток, одновременно участвуя в польском сопротивлении. Когда советские войска освободили город в 1944, Лем продолжил обучение в медицинском институте.

Переезд в Краков и начало писательской деятельности

В 1946, после того, как Львов перестал принадлежать Польше, Станислав Лем в рамках акции репатриации переехал в Краков, где поступил на медицинский факультет Ягеллонского университета. Этот же год стал годом литературного дебюта Станислава Лема — в журнале "Новый мир приключений" (Nowy Swiat Przygod) был опубликован рассказ "Человек с Марса" (Czlowiek z Marsa), а за период 1946 — 1948 в печати появилось несколько стихотворений и коротких рассказов. Закончив в 1948 университет, Лем получил сертификат о завершении медицинского образования, но не получил диплома, потому что на последнем экзамене отказался отвечать на вопросы в духе господствовавшей тогда в биологии доктрины Лысенко. Отсутствие диплома вынудило Лема оставить все надежды на продолжение научных занятий теоретической биологией, но зато освободило его от необходимости работы военным врачом, поскольку специалисты с высшим медицинским образованием автоматически призывались в армию. Еще в 1947 Лем занял место ассистента-исследователя в Ягеллонском университете в лаборатории доктора Мечислава Чойновского, ведущего польского специалиста по психометрии. В это же время Лем начал сотрудничество с журналом "Жизнь науки" (Zycie Nauki), где писал рецензии по различным областям научного знания. В 1953 Лем женился на докторе-радиологе Барбаре Лесняк.

В этот же период Лемом был написан частично автобиографический роман "Больница преображения" (Szpital Przemienienia), но цензоры в сталинской Польше задержали издание сочинения до 1955, пока писатель не выправил роман в традициях социалистического реализма. Этот роман и ряд других произведений Лема рисовали оптимистические картины будущего, где наука и техника служили коммунистическому прогрессу. Хотя впоследствии Лем полностью отрекся от этих ранних сочинений, на тот период они выдвинули его как одного из самых талантливых польских писателей. В 1951 Лему позволили опубликовать роман "Астронавты" (Astronauci), который как научно-фантастическая литература предназначался для молодой аудитории и был разрешен властями только потому, что изображал торжество межпланетарного коммунизма в будущем.

Творчество в 1960 — 1980

После октябрьских событий 1956, когда в Польше начался процесс десталинизации и ослабло давление властей на литературу, тон сочинений Лема изменился и стал более независимым, экспериментальным и даже радикальным, хотя писатель всегда был достаточно сдержан в выражении своих политических взглядов. Польское правительство по-прежнему не терпело никакой критики в свой адрес, но считая научную фантастику жанром неважным и несерьезным, позволяла ее приверженцам обращаться к запретным политическим вопросам под маской безвредной фантазии. Следующие 2 десятилетия начиная с конца 1960-х превратили польского писателя Лема во всемирно известного писателя Станислава Лема^[3]. Именно в эти годы Лемом были написаны такие известные произведения, как "Эдем" (Eden, 1959), "Возвращение со звезд" (Powrót z gwiazd, 1961), "Солярис" (Solaris, 1961), "Непобедимый" (Niezwyciężony, 1964), "Кибериада" (Cyberiada, 1965), "Глас Господа" (Głos Pana, 1968), "Звездные дневники" (Dzienniki gwiazdowe, 1953—1999)^[4] — всего более 17 книг, многие из которых были переведены на иностранные языки. Международная слава Лема как серьезного писателя-фантаста была подкреплена выходом в свет его "Диалогов" (Dialogi, 1957) и "Суммы технологии" (Summa Technologiae, 1964), которые относятся к числу самых известных философских текстов Лема.

Станислав Лем в 1970 — 1990

В 1973 Американское сообщество научных фантастов (SFWA), признав литературные достижения Лема, провозгласило его своим почетным членом. Тем не менее Лема довольно быстро исключили оттуда по представлению Филипа Фармера и ряда других авторов. Другие члены, в том числе Урсула Ле Гуин, выступили с протестом против такого решения. Под их давлением Лему предложили в 1976 членство, хотя и обычное, но он отказался. В 1982 после введения военного положения в Польше Станислав Лем покинул родину и выехал в Западный Берлин, где вступил в Институт передовых исследований (Wissenschaftskolleg zu Berlin). Год спустя Лем обосновался в Вене. За границей Лем написал 2 своих последних научно-фантастических романа: "Мир на Земле" (Pokój na Ziemi, 1987) и "Фиаско" (Fiasko, 1986). Писатель вернулся в Польшу в 1988. 26 марта 2006 в возрасте 84 лет Станислав Лем умер в Кракове.

Цитаты

Личность

• Нужно быть собой. Всегда собой, изо всех сил собой, и тем больше, чем трудней: не примеривать чужие судьбы
• Некрасиво устраивать публичный конец света для устройства своих личных дел
• Суть старости в том, что приобретаешь опыт, которым нельзя воспользоваться

Человек

• Человечество — это сумма наших дефектов, недостатков, нашего несовершенства, это то, чем мы хотим быть, а не удается, не можем, не умеем, это просто дыра между идеалами и реализацией
• Если человек не может что-то делать хорошо, то не нужно этого делать вовсе!
• Человек — это обезьяна, которая способна сделать острейшую бритву, чтобы перерезать горло другой обезьяне
• Люди не хотят жить вечно. Люди просто не хотят умирать
• Фантастика имеет дело не с человеком, а с человеческим родом как таковым, и даже с возможными видами разумных существ
• Человек не потому смеется, что ему весело, а ему весело, потому что он смеется
• Человек — существо, которое охотнее всего рассуждает о том, в чем меньше всего разбирается
• Когда будет сконструировано устройство, которое по желанию сможет понизить или повысить интеллект любого человека, то появится спрос на понижение интеллекта, раз утверждают, что самые счастливые идиоты

Наука, знание

• Закон профессора Тарантоги: "Никто ничего не читает; если читает, ничего не понимает; если понимает, немедленно забывает"
• Закон Донды: "То, что может сделать малый компьютер, имея большую программу, может также сделать большой компьютер с программой малой; отсюда логический вывод, что бесконечно большая программа может выполняться сама, то есть без какого-либо компьютера"
• Если что-либо, от атома до метеоритов, пригодно к использованию в качестве оружия, то оно будет таким образом использовано
• Специалист — это варвар, невежество которого не всесторонне
• Чтобы что-то узнать, нужно уже что-то знать
• Чем более продвинуто технически (совершеннее!) средство, тем более примитивные, никчемные и бесполезные сведения при его помощи передаются
• Если компьютер создан для регулирования жизни общества, то кто будет регулировать компьютер?
• То, ЧТО мы думаем, всегда намного менее сложно, нежели то, ЧЕМ мы думаем

Этика

• Никто не может дать более того, кто потерял все
• Нет ничего более богатого по своим возможностям, чем пустота
• Нет страшнее наказания, чем одинокая вечность
• Сенсации нужно организовывать, а не придумывать!
• Говорить правду — словно блуждать по лабиринту, заполненному добрыми намерениями
• От лжи нет защиты. Она является комбинаторной функцией возможных соединений
• Не может быть справедливости там, где есть закон, провозглашающий полную свободу
• Сложно судить по справедливости там, где преступления и зло перешли грань человеческого понимания
• Не существует малого зла. Этику не измеришь арифметикой
• Преувеличение — мать глупости
• Доброта — союзник преступления. — Чтобы освоить мир, нужно его точнее назвать

История, мир, цивилизация'

• Мир — это сумасшествие одного Супермозга, который сам из-за себя сошел с ума окончательно
• Цивилизацию создают идиоты, а остальные расхлебывают кашу
• Современная цивилизация: обмен ценностей на удобства
• Глупость — движущая сила истории
• Наверное, прекрасных времен никогда и не было — всегда кто-то кому-то ноги выдергивал, только что с разным усилием
• Война — это наихудший способ получения знания о чужой культуре
• Массовая культура — обезболивающее средство, анальгетик, а не наркотик
• Политик не должен быть слишком умен. Очень умный политик видит, что большая часть стоящих перед ним задач совершенно неразрешима
• Технологический скелет нашей цивилизации настолько крепок, что может выдержать многое, даже большие катастрофы
• Технология — это независимая переменная цивилизации
• Бытие на ошибке основано, ошибку ошибкой исправляет, ошибкой возвращается, ошибками творит так, что случайность становится судьбой Мира
• Если ад существует, то он наверняка компьютеризирован
• Мир нужно изменять, иначе он неконтролируемым образом начнет изменять нас
• Будущее всегда выглядит иначе, нежели мы способны его себе вообразить

Космос, фантастика

• Путь к звездам ведет через многолетнее заключение. Астронавтика пахнет тюрьмой
• В космосе ничего не пропадает
• Полиция есть космическая постоянная

Сочинения

• Отдельные произведения на портале библиотеки "Альдебаран"
• "Меня бесят зло и глупость" (интервью, взятое у Лема в июле 2004)
• Собрание сочинений в 10 т. ( +3 доп.) - М.: Текст, 1992-1996

Ссылки

Русскоязычные ресурсы

• Крупнейший портал, посвященный творчеству Станислава Лема (англ. и польск. версии дублируют официальный сайт Станислава Лема)
• Библиография сочинений Станислава Лема

Зарубежные ресурсы

• Официальный сайт Станислава Лема (на польск. и англ. языках)
• Библиография творчества Станислава Лема

"Вокруг света" о Станиславе Леме

Статьи

• Февраль 2003. В ожидании ГОЛЕМа (современным суперкомпьютерам еще далеко до придуманного в 1981 Станиславом Лемом GOLEM XIV)
• Декабрь 2006. Искусство позиционирования (Станислав Лем не рискнул представить в своих прогнозах относительно XX века такие hi-tech-изобретения, как современная мобильная телефония и спутниковое позиционирование)

Телеграф

• 10 методов научного пророчества. Футурология в будущем поможет избегать того, что сама же и предсказывает (Станислав Лем писал "жесткую" научную фантастику прогностического толка)