Мне 4 года. Я одет в черный костюм с белым крестом на груди, по бокам болтается шесть рук. Корчу страшную гримасу — и срываю аплодисменты. На меня устремлены десятки пар глаз: родительские смеются, а детские начинают поблескивать слезами зависти. Никто не желал играть паука в детсадовской постановке «Мухи-Цокотухи», каждый видел себя комаром-победителем или, на худой конец, массовочным тараканом, но только не злобным старикашкой, которому вот-вот срубят голову. Я вызвался быть негодяем и заслужил самые громкие овации. С тех пор каждый мечтал сыграть Бармалея, Шапокляк или Дюдюку.
По школьному двору носятся восьмилетки с учеными степенями: профессор Мориарти и доктор Лектер. Все увлечены исключительно отрицательными героями, и это неудивительно: злыдни сплошь великие комбинаторы, строители, созидатели — в общем, гении. У них есть подземные бункеры, подводные станции и подпольные империи. Фантомас заправляет делами с секретной базы, Дарт Вейдер командует «Звездой смерти», бездушная «Скайнет» строит и постоянно модифицирует совершенных робосолдат. А хорошие парни только и могут разрушить, сломать, поджечь и уйти в закат, отбрасывая тень от взрыва.
Да, в кино это часто именно так и выглядит. А в реальности созидают художники, архитекторы, инженеры, ученые, а преступники как раз отламывают от созданного по кусочку: подворовывают да прикарманивают. Под шумок, потихоньку, чтобы не поймали. «Гений и злодейство — две вещи несовместные», — сказал классик и был, похоже, прав.
А у вас есть любимые злодеи? Напишите о них по адресу: glavred@vokrugsveta.ru
Фото: ALAMY / LEGION-MEDIA
Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 9, сентябрь 2018 г.
