Строительство нынешнего завода Rolls-Royce началось с требования местного лорда не загораживать ему солнечный свет

Идеально белые пушистые коврики и белоснежная кожа салона — первое, что поразило при виде распахнутой дверцы Rolls-Royce Phantom , встречавшего меня в аэропорту Хитроу. «Может, разуться?» — мелькнуло в голове, но сдержался. Пока ехал к заводу через луга, пастбища и поля для гольфа, воображение рисовало старинную английскую мануфактуру, тяжелое кирпичное строение с чадящими трубами. Однако прибыв на место, я увидел низкое стеклянное здание (проект британского дизайнера Николаса Гримшоу), оформленное аккуратно подстриженными газонами и кустами не только по бокам, но и сверху: в зелени на крыше щебетали птичьи семьи. Предприятие располагается на частной территории поместья Goodwood Estate . Ее владелец, лорд Чарлз Марч, разрешил строительство при условии, что завод не будет загораживать ему солнечный свет. Работы начались в 2000 году. Примечательно, что в 1998-м английский бренд был куплен концерном BMW . Моторное производство сейчас сосредоточено в Германии, а в Гудвуде, по сути, сборочный цех. Фактически немцы в ущерб экономии решили отдать дань традиции.
Чтобы попасть внутрь, нужно надеть «гостевой» халат и сменную обувь — тяжелые ботинки. Первые минуты в цеху ходишь буквально ослепленный видом десятков величавых машин (чуть позже осознаешь, что на самом деле инстинктивно прикрываешь глаза от большого количества света, бьющего сквозь стеклянные стены). С выставленными здесь «призраками» и «фантомами» (основные модели Rolls-Royce ) хочется разговаривать, обращаясь исключительно на Вы. Фотографировать их по большей части нельзя, так как будущий владелец должен увидеть свой автомобиль первым и под окнами дома, а не у кого-нибудь на страничке в «Фейсбуке» (запрещенная в России экстремистская организация).
Сегодня на заводе работает около полутора тысяч сотрудников, однако поначалу в это верится с трудом. Царящие вокруг покой и тишина создают впечатление, что «фантомы» и «призраки» рождаются сами из клубов английского тумана. Постепенно начинаешь замечать людей. Большинство из них одеты в темные поло с вышитыми буквами R . Так как конвейера на заводе нет, кузова будущих автомобилей от одного сборочного поста к другому перевозят на тележках. А церемонию с романтическим названием «женитьба», когда корпус соединяют с шасси, рабочие осуществляют с помощью механического манипулятора.
Но то, за что ценят эти машины клиенты, — ручная работа над многими деталями. Сотрудники с невозмутимостью Бэрримора могут часами полировать тонкой наждачной бумагой одну деревянную деталь или строчить на машинке затейливые иероглифы для заказчика с Востока, не обращая ни на кого внимания.
Клиенты, приезжающие сюда, имеют, как правило, собственное представление о том, каким должен быть их будущий Rolls-Royce . Поэтому среди сотрудников компании взято за правило ничему не удивляться.
Например, однажды «заводчанам» пришлось растворять золото в краске, чтобы цвет автомобиля соответствовал пожеланиям клиента со Среднего Востока. По 19 граммов было добавлено в каждый литр, всего ушло около килограмма драгметалла. Соответствующая памятная грамота теперь красуется на «стене почета». Чуть поодаль от нее другой артефакт: обычная женская помада. Это был особо сложный случай, когда суперзанятая покупательница из Европы с курьером прислала этот предмет косметики на завод с требованием покрасить будущую машину в свой любимый цвет. Если клиенту не приглянулась ни одна краска из гаммы фирменных, за дело берется специальный отдел, занимающийся разработкой уникальных оттенков. Поставить его в тупик пока никому не удавалось.
Эмоциональное оживление на лицах работников я заметил только раз, когда настало время ланча. Заводская столовая находится на втором этаже — и будто парит над производством. Улыбаясь и весело галдя, сотрудники отправились трапезничать. В этот момент меня оперативно увели в «хьюмидор» — специальное помещение с большой влажностью и высокой температурой (+25 по Цельсию), предназначенное для хранения древесины. Обед — время, когда никто не должен нарушать личного пространства сотрудника Rolls-Royce . Здесь не принято спешить.
Не спешат и клиенты, они знают: ждать свой автомобиль придется долго. У одного покупателя этот процесс затянулся на полтора года. Все потому, что он хотел видеть в оформлении интерьера детали из дерева, произраставшего в его дворе.
Бывают случаи проще: например, если клиент Rolls-Royce желает, чтобы на кожаном потолке автомобиля, имитирующем звездное небо, было выложено созвездие, под которым он, клиент, родился. Создавая подобное «небо», электрик вручную инсталлирует около 1 340 светодиодных лампочек.
Легенды о запросах и причудах клиентов Rolls-Royce на поверку оказываются правдой. Как и тот факт, что при любых запросах за один рабочий день на заводе стабильно собирается 20 автомобилей. И каждый из них оказывается не просто средством передвижения, а воплощением представлений покупателя о прекрасном.
Фото: ROLLS-ROYCE MOTOR CARS