Лучшие люди: как жители Северной Осетии чтят память своих мифических предков

Столица Северной Осетии — Алании, Владикавказ, встречает хорошей погодой и застольем. Обсуждаю с друзьями планы посетить горные ущелья, новости…

Разговор прерывается, когда на стол ставят знаменитые осетинские пироги. Три — с сыром, один на другом. Я хватаюсь за край блюда, чтобы взять ломоть, и вдруг все замирают. «Не крути тарелку!» — трагическим шепотом говорит Даша, которая переехала в Осетию год назад и увлеченно постигает местную культуру.

Здесь, в Осетии, часто так бывает: сквозь привычный современный быт то и дело проступает древняя традиция. Три пирога на столе, объясняют мне, символизируют три мира: землю, солнце с небесами и огонь, как земной, так и божественный. Тарелку с пирогом нельзя вращать, потому что это приведет к хаосу, разрушит порядок вещей, и кто знает, какие еще беды принесет в столь хрупкую вселенную.

После того как мир был спасен от моего легкомыслия, за столом зазвучали тосты. Первый, по традиции, восславляет Бога. Второй — дзуара Уастырджи. Дзуары — это сверхъестественные существа, небожители, представления о них — наследие языческих времен.

Аланы, древние предки осетин, приняли христианство от Византии в X веке, и с тех пор элементы язычества и христианства перемешиваются в их культуре. Вот и культ дзуара Уастырджи частично соединился с культом святого Георгия. Он тоже воин-всадник, тоже покровительствует путникам и мужчинам. Но его биография, по местным легендам, далеко не житийная.

— Женщинам имя Уастырджи произносить нельзя, им рекомендуется называть его иносказательно: Лагты Дзуар, что значит «покровитель мужчин», — указывает мне Даша еще на одно местное табу.

Уастырджи и другие небожители-дзуары в незапамятные времена тесно общались с легендарным народом нартов, обитавшим, по преданиям, в этих местах: пировали с ними, конфликтовали, а с некоторыми состояли в родстве. Так, дочерью Уастырджи была самая известная из нартских женщин, Шатана, которую, по легенде, зачала и родила от него уже почившая царевна. А сами нарты, чьи подвиги воспеты в сказаниях, были людьми непростыми: сплошь богатыри и чародеи.

— Многие народы Кавказа считают нартов своими предками. Мы, осетины, думаем, что все остальные ошибаются, потому что это были наши предки. Не зря же у нас столько детей зовут в честь героев из страны нартов. Завтра поедете смотреть горы, увидишь их скульптуры в парке «Нартон», — смеется Батраз, солидный бизнесмен и мастер застольных речей. Его тоже назвали в честь богатыря из нартского эпоса. Мне предстоит узнать, что ни одно путешествие по Осетии с местным жителем не обходится без историй о нартах, этой лучшей версии людей.

Рок Сослана

Статуи небожителей и героев эпоса, созданные осетинским скульптором Николаем Ходовым, выстроились вдоль проспекта Косты. Рассматриваю одного за другим и вижу, что среди героев-мужчин сидит женщина с птицей в одной руке и чашей в другой.

«Это Шатана, — говорит гид Руслан. — Именно она придумала наше пиво, алутон. Подсмотрела, как птичка, поклевав зерна, закусила хмелем и опьянела. Я эту историю слышал от бабушки, она на каждый праздник варила алутон и рассказывала о нартах. Когда я про них впервые узнал? В раннем детстве. Нарты всегда где-то рядом. В каждом доме есть книга с нартовскими легендами, хотя обычно знакомство с ними начинается раньше, чем ребенок учится читать».

Проспект соединяется с Военно-грузинской дорогой, одной из самых красивых в России. В Чми, не доезжая до границы с Грузией, поворачиваем в сторону Даргавса. Горы требуют аккуратности, поэтому туристам лучше ездить на внедорожниках. Жители горных сел справляются на легковушках или лошадях.

В Даргавской котловине пересекаются несколько дорог, ведущих в ущелья Осетии. Возможно, поэтому там и появился знаменитый некрополь. Вход в «Город мертвых» по билетам, на территории ведется видеонаблюдение. К сожалению, некоторые туристы вели себя оскорбительно по отношению к останкам, были случаи, когда с черепами делали фотосессии.

Доступ к некрополю даже хотели закрыть, но в итоге просто ужесточили правила посещения. Эти захоронения датируются XIV–XIX веками. Маленькие домики с острой крышей, в которых лежат останки, напоминают завет о надлежащем погребении, который есть в нартовском эпосе: «Пусть будет в нем (в склепе. — Прим. „Вокруг света“.) одно окно на восток, чтобы по утрам смотрело ко мне солнце. Пусть другое окно будет надо мной посредине, чтобы солнце светило мне в полдень, а третье пусть будет на запад, чтобы вечером оно прощалось со мной. Стрелы и лук положите со мной».

Даргавский некрополь богат находками, захороненными вместе с телами: оружие, предметы быта, детские игрушки… Недалеко от некрополя высится арт-объект — «Колесо Балсага». Это одна из десяти скульптур — символов Осетии, их поставили в 2020 году в самых красивых местах.

— Колесо Балсага — это живое существо и персонаж нартовского эпоса, — поясняет Руслан. — Однажды непобедимый богатырь Сослан повстречал девушку, которая очень захотела за него замуж. Но Сослан, во-первых, уже был женат, а во-вторых, заявил, что не берет в жены каждую встречную. Девушка оскорбилась и уговорила отца, солнечного бога Балсага, наказать Сослана.

Отправил Балсаг огненное Колесо, чтобы оно убило героя. Оно катилось по стране нартов, ни горы, ни равнины не могли задержать его, но Сослан его победил и сделал своим слугой. Колесо не было особенно сообразительным, а поэтому легко доверилось другому нарту, Сырдону, хитрому и коварному персонажу. Он научил Колесо трактовать клятвы в лживом ключе, и тогда Колесо предало Сослана и перерубило ему ноги: герой-то был неуязвим везде, кроме коленей. Потом Колесу отомстил нарт Батрадз, но это совсем другая история.

Долина реки Гизельдон постепенно сужается и превращается в Мидаграбинское ущелье. Там находится Большой Зейгеланский водопад, самый высокий в Европе. Он начинает путь с ледника Зейгелан на высоте 3000 метров. В ущелье холодно, воздух сырой, водопады с ледниковой водой с ревом срываются вниз из-под крыши мира. Уезжать не хочется, но долго любоваться невозможно, начинают стучать зубы. Возможно, где-то в облаках над ледником веселятся дзуары и подмораживают чересчур любопытных туристов?

Скорбь Сырдона

По дороге в Цейское ущелье мы заезжаем в Галеат, заброшенный поселок, утонувший в горных туманах. Живописное место: старые каменные башни на фоне белых скал смотрятся драматически прекрасно. Я спрашиваю Руслана, для чего их возвели. Он говорит, что в основном в них жили или устраивали боевые посты, но были и башни, которые демонстрировали могущество и силу рода.

Построить башню надо было за год, камни для основы готовили заранее, и стоили они дорого. Платили за них волами или лошадьми, транспортировали из каменоломен в других ущельях. Нарты, согласно сказаниям, тоже жили в башнях, как и их враги. На высокой башне прятал стрелы, в которых хранил душу, смелость и силу, одноглазый великан, уаиг Бызгуана, угнавший тучные стада нартов.

Богатырь Сослан укротил волшебного жеребца, допрыгнул на нем до неба, добыл с вершины башни три стрелы, сломал их и поверг злодея. Три огромные металлические стрелы, монумент нашего времени, торчат из скалы в Дигорском ущелье, рядом, как считается, с усыпальницей героя. Есть также легенда, что Сослан жив до сих пор и чутко прислушивается к сигналам тревоги от потомков.

Неподалеку от Галеата, на скале у водопада, мы замечаем огромный струнный музыкальный инструмент, хъисын фандыр. В сумрачном и красивом месте стоит этот арт-объект, напоминая об одной трагической истории из жизни нартов. Изобрел инструмент тот самый плут Сырдон, который наделал нартам-соплеменникам немало бед. Однажды он украл у одного героя корову. А тот нашел жилище Сырдона и в отместку кинул в кипящий котел его сыновей.

Горько плакал Сырдон, а потом взял кости руки старшего сына, натянул от них жилы к сердцам младших сыновей, и получился хъисын фандыр. Когда Сырдон заиграл на фандыре, заплакало небо, звери остановились и опустили головы, а нарты зарыдали горючими слезами. Сырдон подарил нартам инструмент, а они разрешили ему жить с ними. Возможно, потом они об этом пожалели. Но, как говорят легенды, пока кто-то играет на фандыре, живы нарты.

Цейское ущелье очень живописно. Тут есть горнолыжный курорт и экотропа на Цейский ледник с его голубоватым льдом. А еще — святилище Реком, воздвигнутое на том месте, где Бог пролил одну из трех слез из-за гибели героического нарта Батрадза.

По легенде, строил его сам Уастырджи из лиственницы и без единого гвоздя. Старое здание сгорело 30 лет назад, сохранились только описания этнографов. Сейчас стоит новое. В Реком осетины несли стрелы, которые ломали при обряде братания перед битвой. Сейчас, в новое здание, мужчины приносят дары перед службой в армии. Спрашиваю Руслана, пойдем ли мы туда.

— Нет, женщинам туда ходить нельзя, да и для мужчин оно открывается на определенные мужские праздники.

— А есть святилище, куда женщинам можно?

— Есть где-то тут недалеко, но я не знаю к нему дорогу, мужчины туда не ходят.

Чары Шатаны

Мы останавливаемся и выходим на утес в районе Верхнего Згида — самого высокого села в республике. Под ногами расстилается Осетия, на вершинах гор клубятся облака, в долинах пасутся лошади. Кажется, еще немного, и получится попасть в страну нартов, нужно только приоткрыть завесу привычного.

Руслан угощает нас уалибахом — пирогом с сыром, который его мама испекла в дорогу.

— Мама — хозяйка, как Шатана. У нас это сравнение означает умелую хозяйку, щедрую и мудрую. В трудное время Шатана открывала закрома, спасая нартов от голода, в хорошее — устраивала пир. Но не стоит думать, что она была покорной женой, только пироги пекла. Иногда она надевала доспехи и сражалась.

Волшебница Шатана была уверена, что только царь нартов Урызмаг достоин стать ее мужем. К сожалению, Урызмаг уже был женат и к тому же приходился Шатане единоутробным братом. В общем, идея ему не понравилась, но у Шатаны был план. Эльда, жена Урызмага, готовила хмельной медовый напиток ронг.

Шатана тайком заколдовала питье, и оно перестало бродить. Эльда была в отчаянии, и Шатана в обмен на помощь получила разрешение надеть ее свадебный наряд с покрывалом-фатой. Напившись отличного меда, Урызмаг отправился почивать, обнаружил в спальне красавицу в знакомом платье и принял ее за свою супругу. А настоящая жена скончалась от горя под запертыми дверями спальни. Что же Шатана? Пожала плечами и распорядилась о достойных похоронах и новой свадьбе.

* * *

На горы опускаются сумерки. Из динамиков машины звучит тихая мелодия фандыра. Мы покидаем горную часть Осетии. В Алагирском ущелье над дорогой прямо из скалы внезапно вырывается огромный всадник в белых доспехах. Это скульптура Уастырджи работы Николая Ходова, столь органично соединенная со скалой, что кажется живой. В неверном вечернем свете статуя подмигивает и вопросительно поднимает бровь: приедешь еще? Обязательно приеду.

_{Фото: ISTOCKPHOTO; GUMBAO / SHUTTERSTOCK; VADIM RODNEV / SHUTTERSTOCK; ISTOCKPHOTO; ALEXXX MALEV / CC BY-SA 4.0; НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ РЕСПУБЛИКИ СЕВЕРНАЯ ОСЕТИЯ-АЛАНИЯ}

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 4, май 2024}