Красные яо: как живут самые длинноволосые женщины в мире

Я помню, как мама обрезала мне волосы перед всей деревней в год моего 18-летия. Это было во время ежегодного фестиваля Саньюэсань, третьего числа третьего месяца по китайскому календарю, когда старейшина делает подношение богам, молится о хорошей погоде и обильном урожае.

Я и другие мои ровесницы стояли на площади рядом с жертвенным котлом, где собрались все жители деревни. Мама сняла с меня платок, которым я укрывала голову от посторонних взглядов. Нельзя, чтобы кто-то видел распущенные волосы девушки, кроме будущего мужа, поэтому мама стянула их в пучок на затылке. Она взяла ножницы и отрезала то, что было ниже плеч. Я плакала, было страшно и стыдно, но теперь все знали, что я стала взрослой и могу выходить замуж. С тех пор я не стриглась.

Волосы для женщины яо — сокровенное. Это будто часть нашего тела, часть души. Когда девушке исполняется восемнадцать лет, она перестает быть ребенком и превращается в женщину, поэтому мы обрезаем детские волосы. Тем самым мы приносим жертву богам, чтобы задобрить их. Наши волосы — связь с богами. Чем длиннее волосы, тем больше удачи, богатства и благополучия.

Длина моих волос сейчас почти два метра. У всех женщин в деревне волосы длинные, блестящие и шелковистые, совсем без седины. Наш секрет — особый отвар, рецепт которого мы храним уже несколько тысячелетий. Мы берем рис и промываем его водой. Наш рис особенный: ароматный, клейкий, блестящий. В большом котле кипятим рисовую воду с апельсиновыми шкурками и потом настаиваем от пятнадцати до тридцати дней.

Мы наносим отвар на волосы на 20 минут. После этого моем голову в реке Цзиньцзян. Ее чистая вода придает волосам блеск. Потом мы расчесываемся традиционным деревянным гребнем. Выпавшие волоски никогда не выбрасываем и собираем из них пучок, который потом вплетаем в прическу.

Прическа может многое рассказать о женщине красных яо. До замужества я, как и все девушки нашей деревни, закалывала волосы и покрывала их красночерным платком. У нас раньше такой был обычай: если посторонний увидит волосы девушки, ему придется брать ее замуж или три года жить в семье невесты в качестве зятя. После того как вышла замуж, я сняла платок и стала укладывать волосы в венок и вплетать две пряди: одну из волос, которые мама отрезала мне во время церемонии, вторую из тех, что выпадают при расчесывании.

Теперь, будучи замужней женщиной с детьми, я ношу особую прическу — венок с пучком спереди, над лицом. Каждый может увидеть прическу и понять, замужем ли я, но только мой муж вправе смотреть на мои распущенные волосы: это что-то слишком интимное и привлекательное, чтобы демонстрировать посторонним.

У нас свои понятия о красоте: кроме длинных волос, настоящие признаки красавицы — звучный голос, большие ступни, широкие бедра и маленькие ладони. Мужчины надолго уходят на рисовые террасы работать, и нужен громкий голос, чтобы докричаться до мужа и позвать его на обед. Большие ступни — чтобы удобнее было ходить по окрестным горам, широкие бедра — чтобы рожать детей, и маленькие ладони — чтобы хорошо справляться с вышиванием и шитьем, которым мы, женщины Хуанло, традиционно занимаемся.

Мы — красные яо, потому что наша одежда расшита орнаментом красного цвета. Считается, что этот цвет приносит процветание и удачу. Свою одежду мы делаем сами: когда нет работы в поле, женщины деревни сидят вместе, ткут, вышивают и поют песни. Три года уходит на то, чтобы покрыть вышивкой только один костюм. Мы создаем на платьях узоры из прошлого, которые рассказывают нашу историю. Один из таких — «коготь тигра».

Когда-то давно император приехал поохотиться в горы. Он увлекся и отошел далеко от свиты. Тигр подкараулил императора и напал на него. Никого не было поблизости, чтобы помочь, но тут из чащи леса появилась женщина из красных яо и застрелила зверя из лука. Правитель в благодарность не дал ей ни золота, ни нефрита, а сделал подарок куда более ценный. Он вырвал тигриный коготь, обмакнул его в кровь и оставил отпечатки на накидке спасительницы. С тех пор наши женщины не обязаны кланяться ни одному императору.

Женщины красных яо не из скромных. Мы не прячем наших чувств по отношению к мужчинам и проявляем свою симпатию открыто: можем толкнуть бедром, а можем и ущипнуть мужчину за попу. Парни и девушки имеют одинаковое право голоса во многих вопросах.

Женщинам яо приходилось быть сильными много раз за всю непростую историю нашего народа. Очень давно яо — и красные, и остальные, которые сейчас расселены по Китаю и другим странам, — были одним народом. Легенды рассказывают, что когда-то мы жили в плодородной долине, которую предводитель Пань получил от императора, взяв его дочь в жены. Наши земли, надежно защищенные высокими горами, были связаны с остальным миром только небольшим туннелем. Веками яо процветали, пока соседнее княжество не развязало длительную кровопролитную войну. Мы проиграли.

Часть яо ушла в соседние страны, а часть, в том числе и красные, — сюда, в горы. Наши предки создали здесь одни из самых прекрасных рисовых террас в мире. Но мы до сих пор помним о прежней трагедии и, чтобы она не повторилась, следуем заветам предков: отращиваем длинные волосы — и ждем помощи богов.

Сейчас Хуанло входит в Книгу рекордов Гиннесса как деревня с самыми длинноволосыми женщинами в мире. В Хуанло приезжают гости со всего мира, чтобы посмотреть на нас. Основной доход деревне приносят туристы. Видимо, боги услышали наши молитвы, и длинные волосы все же помогли.

_{Фото: ALAMY / LEGION-MEDIA (X5), GETTY IMAGES, AFP / EAST NEWS}

_{Материал опубликован в журнале «Вокруг света» № 10, октябрь 2019, частично обновлен в сентябре 2022}